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Epica, batallas, traiciones y amor en plena caida del Imperio romano.

Ano 355 d. C. La estabilidad del Imperio romano estd sometida a una doble
amenaza: los barbaros que presionan en las fronteras y las luchas internas,
cada vez mas asperas por el intento de muchos generales de proclamarse
emperadores.

Constancio Il, en el trono del Imperio de Oriente, obsesionado por el miedo a
perder el poder, ha formado una red de espias para desenmascarar a
cualquier opositor. Asi es como Victor, de origen franco, se convierte en la
sombra del joven Juliano, destinado a convertirse en el proximo césar de la
Galia.

Pero hay alguien mas que observa sus movimientos. Para proteger a Juliano,
y a si mismo, se vera obligado a abandonar muchas de sus convicciones y a
emprender un camino mas incierto de lo previsto.
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A L’auralll, encontrada en Roma hace dos mil afios,
que ha afrontado conmigo este largo viaje en el tiempo
hasta las orillas del impetuoso Tigris.
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Mediolanum

Agosto del 355 d. C.

El viento calido del verano empuj6 al cernicalo sobre la soleada llanura, hacia los
campos cultivados en los margenes de la gran ciudad. Bajo la mirada del depredador
corrian relucientes cursos de agua, escudo liquido que abrazaba los sélidos muros
erigidos para defender a la poblacion.

Torreones semejantes a mudos centinelas interrumpian la muralla de la ciudad a
lo largo de las vias que corrian en todas direcciones. Desde alli era facil alcanzar
Aquileia y luego proseguir hacia Constantinopla, o bien ir en direccion oeste y luego
al norte, hacia Vienne o la Galia, hasta Lutecia. Desde alli se podia tener el control de
las vias hacia el Rin y el alto curso del Danubio; desde alli el emperador y su corte
guiaban la lucha por el dominio del imperio.

Quien quisiera reinar sobre Roma debia hacerlo desde la antigua capital de los
insubrios, la ciudad llamada Mediolanum.

En el ultimo siglo, Mediolanum habia prosperado, y se habia expandido dentro de
los antiguos muros y fuera de ellos. Rica y poderosa, acufiaba moneda en su propia
ceca y albergaba villas sefioriales, jardines, galerias, estatuas, termas y teatros. Por si
solo, el imponente complejo del palacio imperial ocupaba todo un barrio en la parte
occidental de la ciudad. El conjunto de suntuosos edificios residenciales y
administrativos, erigidos en el curso de los afios, alojaba la estructura administrativa
del imperio. Entre jardines exdticos cuajados como joyas en majestuosas columnatas,
se asomaban muchos de los palacios de la corte, segun el modelo oriental,
directamente sobre el inmenso escenario personal del divino augusto, el circo
ecuestre, construido junto a los muros.

Desde una de las torres de la linea de partida de las carreras de carros elevod el
vuelo una bandada de palomas. El movimiento no escapé a la vista aguda del
cernicalo, pero el depredador permanecié inmovil, con las alas desplegadas,
contemplando la arena que se extendia debajo de él. Atraido por un resplandor en el
torbellino de colores que rodeaba el recorrido del certamen, el cernicalo gir6 y bajo
en picado. En aquel momento se elevo el estruendo de la multitud y la rapaz,
espantada, volvio a abrir las alas y vol6 hacia la campifa.

Un hombre de entre el publico del estadio sefial6 un punto en el cielo.
—Un halcon se ha dirigido derecho al carro de los Azules.
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—c:Donde, Victor?

—Alla abajo, pero ya ha volado.

Los alaridos en torno a ellos reclamaron la atencion de los dos hombres en la
arena. Al sonar las trompetas y tras ser agitada la tela blanca, los carros habian dejado
las carceres, las puertas de salida. Después de haber recorrido a toda velocidad la
primera parte del anillo, con trayectorias forzadas para no chocarse, habian cogido la
recta que llevaba al primer paso por la meta, silbando como flechas bajo las gradas y
la tribuna de los jueces. El auriga de los Verdes se habia puesto de inmediato en
cabeza y alcanzé la curva de la mitad delante de todos los demas, pero en su impetu
la tomo con una trayectoria demasiado cerrada. La rueda izquierda del carro choco
contra el murete interno del circuito. El carro dio un violento salto, luego volcé y
arrollé al conductor, que, como todos los demas, tenia las bridas atadas a la cintura.
El publico se puso en pie de un salto con una exclamacién cuando los cuatro caballos
del segundo tiro, el de los Rojos, apenas salidos de la curva a toda velocidad, se
precipitaron sobre el imprevisto obstaculo. Los demas competidores abrieron la
trayectoria tratando de evitar el peligroso embrollo mientras los caballos de los
Verdes se replegaban tras su desatinada carrera, arrastrando la cuadriga volcada
reducida ya a una carcasa.

Los carros desfilaron mas alla de la meta y superaron el obelisco en el centro del
murete para alcanzar la curva sucesiva. Al auriga de los Verdes los caballos lo
arrastraron un buen trecho, hasta que consiguid cortar las bridas con el pufal.
Tambaleandose habia alcanzado a los sirvientes, que lo hicieron salir de la pista antes
de que los carros pasaran por segunda vez.

—Victor, ¢ves al auriga de los Blancos? Dos vueltas mas y estara en cabeza.

—Filopatros, los caballos exteriores de tu Victorio no estan coordinados. jVeras
qué bonita voltereta le haran dar! Yo digo que dentro de dos vueltas sera Polidoxo, de
los Azules, el primero en pasar por aqui abajo.

Otro alarido de la multitud; en el segundo paso por la meta se habian tocado dos
carros. Los Azules y los Blancos no se calan simpaticos y los dos rivales estaban
arriesgandolo todo para alcanzar al tiro que iba en cabeza.

—Polidoxo es un pendenciero, Victor.

—iDale un latigazo, Polidoxo!

Victor se habia puesto en pie.

—iQue corra sangre!

Los ocho caballos recorrieron la recta al limite de la extenuacién, con las ruedas
de los dos carros chocando. En las gradas los partidarios de los Azules despotricaban
contra el auriga de los Blancos. Polidoxo llego a la curva por la parte interior de la
pista y aprovecho la ocasién para dar un golpe de cola a su directo adversario,
tratando de descarrilarlo, pero Victorio lo intuy6 y, en el ultimo momento, contuvo
los caballos. El Azul entré en la curva a demasiada velocidad y el carro se le fue
hacia la derecha. El auriga intent6 enderezarlo, pero la sacudida hizo que perdiera el
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control. El vehiculo volcé entre los gritos de triunfo de los partidarios de Victorio.
Filopatros alz6 los pufios al cielo con un alarido de alegria y Victor vio que una nube
de polvo engullia al auriga de los Azules. Se coloco el pelo rubio y se seco el sudor
de la frente; luego se sent6 en la graderia de marmol mientras todos alrededor de €l
ensalzaban al nuevo campeo6n. Desde aquel momento parecié perder interés por la
competicion y su mirada se torné ausente, como alejada de la multitud excitada.

Instantes después, Victor concentré su atencion en Filopatros, que habia estado
todo el rato desgaiitandose. Lo conocia desde hacia solo un par de dias, pero tenian
muchas cosas en comun, aunque eran hijos de mundos distintos. Filopatros era de
Antioquia, un griego de la cabeza a los pies, aunque los rasgos marcados, la tez
aceitunada y el pelo negro azabache lo hacian parecer sasanida. No era imponente,
pero el fisico sinuoso y el encanto oriental le daban un halo de misterio.

—Bien, era la ultima carrera de la jornada; ahora, vamos a cobrar —dijo el
griego, contento.

—Yo no tengo nada que cobrar —refunfufié Victor.

—Has querido apostarlo todo a Polidoxo, pero se sabia que el viejo esta acabado.

—Mas de dos mil carreras ganadas, jy tenia que volcar justo hoy!

—Eso sucede. El campe6n envejece y llega uno mas joven que se lo come.

Fueron a cobrar el dinero de la apuesta y luego se encaminaron, entre la multitud,
a la salida, el vomitorium, que conducia el flujo de espectadores hacia el exterior, a
los amplios espacios enfrente del complejo imperial. Una vez fuera, vieron que iba a
su encuentro un astrologo, de esos que predecian el futuro por pocas monedas. Victor
lo aparto y le hizo sefias a Filopatros de que lo siguiera. Bordearon los barrios de la
corte, vigilados por un cordén invisible de guardias armados.

Victor sabia como moverse por Mediolanum. Venia, como Filopatros, de lejos,
pero del Norte. De origen franco, rubio, de ojos verdes y alto de estatura, era un
gentilis, o mejor, el hijo de un gentilis, uno de aquellos emigrantes que Roma habia
sabido transformar en colonos dedicados a la agricultura, listos, si era necesario, para
convertirse en soldados. El nombre latino que habia asumido indicaba el deseo del
padre de integrar a su hijo en aquel universo llamado Roma. Muchos barbaros habian
hecho la misma eleccion, pero el nombre Victor tenia también un sentido religioso: la
victoria del bien sobre el mal, un sentido que, de seguro, importaba mas al padre que
al hijo.

Abriéndose paso, cogieron una via que llevaba al Foro, entre el humo de la carne
asada sobre tejas calientes de los vendedores ambulantes y los puestos que
despachaban hogazas y pan especiado para todos los gustos. Aflojaron el paso para
disfrutar de la sombra y curiosear entre la mercancia de las tiendas que se asomaban a
la calle, hasta que de detras de una columna de los soportales aparecié una matrona
con el rostro embadurnado de maquillaje y cogio al griego por el brazo. Filopatros la
mird, sorprendido y complacido a la vez, pero Victor sacudio la cabeza.

—¢'Tienes prisa, amigo?
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—Hazme caso, griego. Vamos a las termas, nos refrescamos bien y por la tarde
nos damos una vuelta por el puerto. Las mujeres, alli, son mucho mejores.

El griego se solt6 y la mujer los maldijo con un vozarron que resono en los
soportales.

Aun se reian cuando la gran plaza del Foro se abri6é ante los ojos de Filopatros.
Habia oido hablar de ella, pero no se la imaginaba tan grande y se detuvo,
asombrado, a mirar alrededor. Era el centro de la ciudad, donde confluian todas las
calles principales. La enorme explanada rectangular estaba pavimentada con lastras
de piedra clara y por los dos lados largos corrian columnatas adornadas con estatuas
honorarias.

—¢Qué es aquello? —EI griego sefial6 el majestuoso edificio al otro lado de la
plaza.

—Es la curia —respondi6 Victor—, donde se retine el Senado municipal. A su
izquierda, en la esquina, esta el macellum, el mercado, y a la derecha, la opulens
moneta, la ceca, que el divino augusto reabrié hace dos afios. —Filopatros recorrio
las columnatas con la mirada—. Sobre el lado opuesto esta el capitolium... —Fl
griego observo aquel edificio, que a diferencia de los otros estaba en ruinas—. Esta
dedicado a Jupiter, Juno y Minerva. Parece que quieren demolerlo dentro de poco. No
se puede entrar, pero si quieres verlo de cerca...

—Diria que no —dijo Filopatros.

Victor sonrio.

—¢Eres cristiano?

—Soy arriano, ¢por qué?

—A lo largo de la calle que va a las termas hay dos basilicas. Si quieres podemos
detenernos.

—;También tu eres arriano?

—Claro —respondio6 Victor.

Solo dos dias y ya una mentira.

Victor no era arriano y tampoco era trinitario, un adepto del credo niceno. No le
importaban las disputas teologicas ni le interesaba saber si Jesus estaba hecho de la
misma sustancia que su Padre o si Dios era unico, eterno e indivisible, como juraban
los seguidores de Arrio. Indiferente al Padre y al Hijo, tampoco seguia a los antiguos
dioses, se llamaran Jupiter, Juno o Minerva.

Victor solo creia en aquello que veia, pero se lo guardaba para si. En aquellos
tiempos decir que no se tenia fe era demasiado peligroso, mas que creer en los
antiguos dioses; y Victor debia su buena suerte a la capacidad de adaptarse a la
situacion.

Victor era un referendarius, un espia bien entrenado y listo para ejecutar las
misiones mas sucias. No era un agens in rebus o un notarius que se enriquecia
vendiendo informaciones mas o menos verdaderas a los poderosos de la corte. Su
mision era infiltrarse y descubrir secretos alli donde los demas agens in rebus no
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llegaban. Podian llamarlo para realizar incursiones clandestinas en los territorios de
los alamanes, para vigilar a un enemigo del emperador y, en algunos casos, para
eliminarlo con una rapida cuchillada en la oscuridad.

Llevaba una vida solitaria y peligrosa, en la que a veces ya ni siquiera sabia quién
era. Victor recibia una orden y la ejecutaba, sin preguntarse el motivo.

La orden que estaba ejecutando en aquel momento preveia el encuentro con
Filopatros en Mediolanum, de donde habrian partido juntos para un destino aun
ignoto.

Hicieron un alto en la basilica vetus, a lo largo de uno de los canales que
atravesaban la ciudad. Entraron por la gran puerta central y recorrieron la nave
principal, seguidos por el eco de sus pasos. A diferencia de los cultos antiguos,
reservados a los sacerdotes oficiantes, la nueva religion, el cristianismo, necesitaba
edificios amplios y cubiertos para la celebracién de la eucaristia, en la que podia —o
mejor, debia— participar todo el pueblo. Constantino el Grande, padre del emperador
gobernante en aquel momento, Constancio II, habia favorecido la construccion de las
nuevas basilicas segun el modelo de las civiles, que albergaban actividad tanto
comercial como politica. En pocos afos, la estructura arquitecténica con la nave
central, alta y amplia, y las laterales, mas bajas y estrechas, habia arraigado en todo el
imperio. La difusion de los nuevos templos religiosos iba al mismo paso que el
abandono de los viejos, dejados en el olvido y la incuria junto con los antiguos
dioses, con gran placer de los seguidores del nuevo culto.

Victor y Filopatros se arrodillaron bajo la luz que descendia de las ventanas
situadas en la parte superior de la nave y comenzaron a susurrar plegarias. Una
letania que Victor desgranaba de memoria y entre dientes, pensando en los encuentros
que le esperaban después de las termas. ;Velia o Milania? No, mejor Teodora,
siempre que no hubiera llegado alguna muchacha nueva... Sonrid. Los lujos de una
gran ciudad eran fundamentales, aunque fuera pocos dias al afio. Se percat6 de que
también Filopatros estaba ansioso y no se entretuvo mas.

Al salir de la iglesia, retomaron el camino hacia los penachos de humo blanco que
ascendian desde las termas de Hércules. Cortando por las callejas entre talleres de
alfareros, zapateros y fabricantes de telas, llegaron a la entrada monumental del
edificio, con la cupula del frigidarium, que descollaba sobre el timpano de la
columnata.

Habia muchas idas y venidas, pero mas tranquilas que las del gentio del circo.
Filopatros y Victor se pusieron a la cola para pagar el acceso, haciendo guifios a
algunas muchachas que salian de las termas con el pelo aun humedo. Cuando
entraron, el griego se quedd boquiabierto.

El rectangulo delimitado por una columnata era un gimnasio al aire libre donde se
entrenaban varios hombres. Incitados por una pequefia multitud, dos luchadores se
batian, abrazados. Un grupo de chiquillos perseguia una pelota y algunos hombres de
aspecto marcial levantaban pesos para tonificar la musculatura. A las mujeres se les
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reservaban espacios separados porque la moral de la nueva religion no permitia la
promiscuidad ni siquiera entre las aguas termales.

—Ven —dijo Victor—, los vestuarios estan por aqui.

Los dos entraron en una de las exedras que se asomaban al portico, se
desvistieron y les dejaron las ropas a los sirvientes. Luego se sumergieron en la
amplia natatio, la piscina exterior junto al calidarium. Por lo general, la sala de los
bafios calientes era la primera meta del recorrido termal: aquel dia, sin embargo,
estaba casi desierta.

El sol comenzaba a caer, pero el calor aun hacia que la atmosfera fuera sofocante.
Seguido por Filopatros, Victor se desplaz6 a la gran sala del frigidarium, la de los
bafios frios. Apoyados en el borde de la piscina disfrutaron del frescor y del
espectaculo de la gran ctpula por encima de su cabeza. El sol del atardecer jugaba
con el agua, reflejandose en los mosaicos y en los bustos de marmol que
representaban las estaciones. Victor fijo sus ojos verdes en la estatua de Heracles,
representado apoyado en una clava. De pronto se sinti6 observado y percibi6 la
mirada de Filopatros. El griego estudiaba las cicatrices del franco, en el pecho Yy,
sobre todo, en el hombro derecho, una amplia franja de piel cauterizada.

—¢:Un alaman?

—Si, 0 quiza dos.

El franco sonrié, complacido. Filopatros lo imito.

—Lo ideal para eliminar un tatuaje; esos con que se marcan los soldados, ;sabes a
qué me refiero?

Victor se mir6 el hombro.

—Es cierto. Nunca lo habia pensado.

Era verdad lo que habia dicho Filopatros, pero ;como podia saberlo?

—Y entonces, griego, ;de donde has caido?

—De Antioquia. Pasé algunos afios en una guarnicion, luego me asignaron a la
escolta de un obispo de Alejandria llamado Jorge de Capadocia. Es un personaje
importante, ;lo conoces?

—No.

—Segun parece he cumplido bien mi deber, porque hace diez dias recibi la orden
de venir aqui lo antes posible. Una mision importante de la que por ahora no sé nada.

Victor escrut6 al griego, reflexionando. Mentia. ¢Por qué hacer que acudiese un
soldado desde Grecia para una mision en los alrededores de Mediolanum? Mentiroso
Filopatros, penso el franco. Era probable que su verdadero trabajo fuese, mas o
menos, similar al de Victor. Un experto agens in rebus, quizas un sicario; tal vez
estuviera alli para controlar a Victor. O para eliminarlo...

—¢Y ta, franco?

—Estoy en la escolta personal del magister equitum Ursicino.

—¢Sabes adonde nos mandan?

—No. Solo sé que debemos partir mafiana.
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Filopatros mir6 alrededor mientras se echaba un poco de agua fria por encima.

—¢Mafiana mismo? —pregunt6—. Bueno, al menos tenemos toda la noche por
delante.

Frescos y descansados, dejaron atras las termas para volver hacia la parte
occidental de la ciudad. Volvieron por un itinerario distinto del de la ida, bordeando
la muralla en direccién a la puerta meridional, aquella que conducia a Placentia y
luego abajo hasta Roma. En aquella zona, Mediolanum habia superado sus propios
muros y el decumano maximo se extendia mas allda de la poblaciéon en un paseo
flanqueado por tiendas, en torno a las que habia surgido un nuevo barrio. Alli el canal
que rodeaba los muros era mas ancho y sobre la orilla se habian construido
embarcaderos para mover las mercancias que viajaban por el rio entre Mediolanum y
los puertos del Adriatico, tanto de ida como de vuelta. La ciudad tenia la suerte de ser
un nudo de comunicacion de toda la region, por tierra y por el rio. Mediolanum era
una ciudad de agua.

Allende los muros, en la vecindad asomada al puerto, lejos de los fastos del
palacio imperial, las residencias episcopales y las prohibiciones religiosas, florecian
actividades mas o menos licitas, que hacian del barrio una sentina de vicio y de
peligro. Victor y Filopatros cogieron uno de los callejones laterales del decumano y
se los trago una oscuridad solo a ratos rasgada por las manchas de luz de las lamparas
de aceite colgadas de las puertas. Era la zona de los burdeles y las timbas, lo ideal
para dos soldados con los bolsillos llenos.

Vagaron un poco; luego Victor entro en una taberna. El posadero, un hombreton
calvo de barba hirsuta, los salud6. Se sentaron y pidieron de beber mientras pasaban
revista a los parroquianos. En torno a una mesa donde se jugaba a los dados se habia
reunido un corrillo de caras patibularias.

—¢Esta Velia? —le pregunto Victor al posadero.

El hombre posé la garrafa de vino aguado y se rio burlon.

—De momento esta ocupada... No sé para cuanto tendra.

Filopatros not6 una sombra de disgusto en el rostro de Victor y le pregunto:

—¢Quién es esa Velia?

—Una sabina ardiente, amigo mio.

El griego solt6 una carcajada; luego su mirada cayo sobre una muchacha
jovencisima, palida y rubia. Victor la present6 como Milania, hermana menor de
Velia. Eran las hijas del posadero, a las que el padre prostituia con los parroquianos.

A la mafana siguiente, las nubes cubrian Mediolanum. El ruido metalico de los
cascos sobre el empedrado de la plaza retumbo en la cabeza de Victor, que trataba de
recordar como habia terminado la noche. Paso los dedos bajo el yelmo, rozando un
chichén doloroso que tenia en la nuca. El efecto de la borrachera se estaba pasando y
sentia dolores por todo el cuerpo. Entonces... jAh, si! Milania en brazos de
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Filopatros, habian bebido y comido, luego el griego habia subido con la muchacha y
él se habia quedado solo, bebiendo, hasta que habia llegado ella, Velia. La muchacha
le alteraba la sangre. A pesar de todo el vino que tenia en el cuerpo, Victor la habia
cogido en brazos para llevarla a la pequefia habitacion donde la habia besado, amado
y poseido... hasta la dltima moneda. Al final se habia derrumbado de repente, como
un arbol bajo el hacha del lefiador.

Luego... Un vago recuerdo de brazos poderosos que lo arrastraban fuera de la
cama y de la habitacion, imprecaciones de desprecio y el agua fria en la cara. Se
habia despertado sobresaltado y le habia pegado un pufietazo al posadero, luego...

Victor se volvié para mirar a Filopatros, que cabalgaba a su lado. Un morado bajo
el ojo y un labio partido. A pesar del dolor de cabeza, sonri6: se acordd de que el
griego habia acudido a ayudarlo con un anfora llena de aceite que habia partido en la
cabeza del posadero. Luego se habian acercado los bribones que jugaban a los dados.
Eran demasiados y los habian echado de la taberna, pero sin abrirles la panza a
cuchilladas. En resumen, todo habia ido bien. De vez en cuando hacia falta una buena
pelea.

El cortejo estaba dejando atras Mediolanum, tras atravesar la puerta occidental. El
pataleo de los cascos atronaba atn en la cabeza del franco, pero por lo menos ya
resonaba entre los muros de las casas. Una vez superados los altares funerarios en el
exterior de la ciudad, los jinetes aceleraron la marcha.

—Cuidado con lo que haces, Victor. No te pierdo de vista.

El aludido se volvié y vio cabalgar a su izquierda a Amiano Marcelino, el
protector del general Ursicino: tunica blanca adornada con motivos mitolégicos en
oro, coraza de escamas y yelmo embellecido con gemas de colores que valian como
dos caballos.

—A tus ordenes, sefior.

—Si por mi fuera, esta mafiana te habria dado patadas en el culo, pero por algtn
motivo que desconozco el magister te protege y te ha querido a toda costa en su
guardia, a pesar de que estabas borracho.

—EIl magister es un santo, protector.

—Haz que no tenga que arrepentirse —dijo Amiano con una mirada cortante. A
continuacion sefialé con la cabeza a Filopatros y siguio—: En cuanto a ti, graeculo,
que sepas que has elegido un pésimo compafiero de viaje; por tanto, comportate como
es debido. No me interesa quién eres ni de donde vienes. Has sido asignado a mi, asi
que obedéceme o te arranco la cabeza a mordiscos. ¢He sido claro?

Filopatros asintio en silencio. Amiano remonto la columna y se acerco al general.

—c:Graeculo?

—Si —dijo Victor—, quiere decir griego, pero en el sentido de «bastardo griego»

—Sé qué quiere decir. ;Qué tiene contra los griegos?
—Todo —respondi6 el franco, examinandolo—, es de Antioquia, como tu...
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La cabeza de la columna aument6 la marcha y los jinetes se pusieron en fila al
trote rapido. Victor observd que Amiano cabalgaba al lado de Ursicino y se
tranquiliz6. Podia decir adios a Velia; después de lo que habia sucedido habria sido
dificil verla otra vez. Y en cuanto a volver a Mediolanum, en fin...

Por el momento lo Unico que tenia seguro era un largo viaje hasta el destino final:
la colonia Agripina. Se pregunt6 cuantos, entre el séquito del general, sabian que
estaban yendo a desafiar a la muerte y también cuantos de ellos, sin que lo supieran
los otros, tenian su mismo encargo.

Montando a la cabeza de su guardia, seguido por una decena de tribunos, Ursicino
parecia protegido como una gema preciosa, pero en realidad era el peon sacrificable
del grupo. Ya era un milagro que atn estuviera vivo. El general habia estado a un
paso del patibulo, pocos meses antes, por sospecha de traicién.

El afio anterior, Ursicino habia prestado servicio ante el viceemperador para el
Imperio de Oriente, Constancio Galo, primo y, a la vez, cufiado del emperador. El
reinado de Galo se caracterizaba por la crueldad y las persecuciones que habian
enviado a la muerte a numerosos inocentes, acusados de conspiracion y practicas
magicas: se decia que el soberano merodeaba por Antioquia de noche, de incégnito y
con escolta, le pedia a la gente que opinara sobre su manera de gobernar y luego los
molia a palos. Temiendo que Galo pudiera amenazar su autoridad, el emperador lo
habia alejado de las tropas y habia ordenado su arresto. A Ursicino lo habian acusado
de fomentar una revuelta contra Galo, con el fin de poner en su puesto a su hijo una
vez que el viceemperador hubiera sido destituido. Asi que el emperador lo llamo a
Mediolanum y lo condené a muerte, pero la ejecucion de la sentencia se aplazo. Entre
tanto, el 9 de diciembre del 354 cay6 la cabeza de Galo.

Y cuando Constancio II, el divino augusto, decidia el destino de Ursicino en
Mediolanum, el viento de la traicion empez0 a soplar en Germania. Claudio Silvano,
valiente general al mando del ejército en la Galia, fue acusado de querer usurpar el
trono. Algunas cartas comprometedoras con su firma habian llegado al mas alto
funcionario de la corte: el eunuco Eusebio, el praepositus sacri cubiculi, el
responsable del sagrado dormitorio del emperador. Eusebio decidia quién subia y
quién bajaba en los favores del emperador, y otorgaba o denegaba las audiencias; al
convertirse en el intermediario entre el emperador y el mundo, poseia un enorme
poder.

Procesado en rebeldia en Mediolanum, Claudio Silvano habia sido absuelto
porque las acusaciones se habian revelado falsas. Pero en Germania y para evitar una
muerte que creia segura, el general ya se habia proclamado emperador. Era el 11 de
agosto del afio 355.

La tremenda noticia se habia mantenido en secreto. El divino augusto Constancio
habia decidido con sus funcionarios que con el pretexto de una pacificacion atraerian
a Silvano a Mediolanum. A tal fin escribieron una carta amistosa de convocatoria y
para hacerla plausible eligieron como portador a un hombre que inspiraria en Silvano
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la maxima confianza. Sacaron de las mazmorras a Ursicino, general en abierta
oposicion con los altos funcionarios del divino augusto y testigo vivo de la clemencia
del emperador.

Si el plan llegaba a buen fin, Ursicino se ganaria el puesto de Silvano. Pero era
posible que el espejismo de un nuevo encargo no bastara y que Ursicino reconociera
la autoridad de Silvano, convirtiéndose asi en un peligroso adversario para
Constancio. Ahi entraba en escena Victor. El verdadero papel del franco, en medio de
aquel grupo de jinetes dispuestos a defender al magister equitum Ursicino, era
cortarle el cuello al primer atisbo de traicion.

Victor se acomodo la almilla y se apret6 el barboquejo.

Matar a un hombre por 6rdenes superiores, incluso un alto funcionario, no era
demasiado complicado; lo dificil era salir vivo una vez cumplida la mision.

Victor se volvié otra vez hacia Filopatros. ;Quién era? ;Por qué lo habian
reclutado sin decirle nada? El griego era el tnico de la escolta al que Victor no
conocia. No habia podido estudiarlo suficientemente. De todos los demas habia
aprendido rapidamente a reconocer la voz, el modo de caminar y de cabalgar. Se
habia hecho amigo de ellos, dispuesto, si era necesario, a matarlos uno a uno,
protector incluido. No habia que perder de vista a Amiano Marcelino; era un
combatiente habil y tenia olfato. Victor habia interpretado el papel de gandul,
precisamente para no suscitar las sospechas del protector, pero la tactica aun no habia
tenido éxito. Amiano lo vigilaba como un sabueso.

A la caida del sol, después de una larguisima jornada y solo dos breves pausas, el
grupo se detuvo en una mansio con alojamientos y cuadras. Por fin pudieron estirar
las piernas, comer y reposar. Amiano ordeno a Victor y Filopatros que se ocuparan de
su caballo y del general. Los queria mas cansados que a los demas y los queria lejos
de Ursicino.
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I1

Claudio Silvano

Finales de agosto del 355 d. C.

A la salida del sol, el general Ursicino reunio a sus soldados.

—Nuestro viaje a marchas forzadas esta a punto de terminar —dijo—. Un par de
dias mas y llegaremos a la colonia Agripina, donde entregaremos un mensaje del
divino augusto al magister militum Claudio Silvano.

Magister militum. Ursicino habia nombrado a Silvano con el mismo grado que le
habia asignado Constancio, reconociéndolo asi como comandante en jefe del ejército
de la Galia.

—Sé lo que estais pensando. ;Por qué tantos hombres para un mensaje? ;No
bastaba con un mensajero normal? —Los observé, como desafiandolos a pedir mas
informacion. Nadie abrié la boca—. El divino augusto ordena a Claudio Silvano que
regrese de inmediato a Mediolanum por asuntos de la maxima importancia para la
seguridad del Imperio. Durante su ausencia, yo lo sustituiré al mando del ejército,
hasta nueva orden. —EI general se aclar6 la voz antes de continuar—. El motivo por
el que hemos debido cabalgar dia y noche para llegar lo antes posible a la colonia
Agripina es que la semana pasada el general Claudio Silvano se proclamo a si mismo
emperador.

En aquel momento los hombres de la escolta se dieron cuenta de que quiza no se
preveia que hubiera retorno de aquel viaje que habian emprendido. Amiano
Marcelino, inmovil como un busto de granito, no dejaba de observar a Victor y
Filopatros para espiar hasta su mas minima reaccion.

—Debiamos llegar a Germania antes de que la noticia fuera divulgada. El
emperador quiere convencer al magister militum Silvano de que dé un paso atras y se
presente ante €l, para evitar derramamientos de sangre. El motivo por el que he sido
elegido como mensajero es que el comandante del ejército de la Galia sabe que puede
fiarse de mi. —EI general hizo una pausa—. Pero no respetaria vuestra experiencia de
soldados si negara que estamos al borde de una guerra civil. Un incendio del que
podriamos ser la primera chispa.

La mirada de Amiano se desliz6 sobre los hombres de la escolta.

—Confio en vosotros. Ahora que sois conscientes de la importancia de esta
mision, os recuerdo que habéis jurado fidelidad a Flavio Julio Constancio, vuestro
verdadero y unico emperador, y os pido que repitais conmigo esas palabras.

El protector hizo que los hombres recitaran la formula del juramento, pero tener
que recordar a los soldados por quién estaban combatiendo no era buena sefial.
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¢Cuantos estaban dispuestos a pasarse al enemigo si la situacion tomaba un mal
cariz?

Bajo el cielo plomizo de una humeda mafiana de finales de agosto, la columna
reanudo la marcha. Silenciosos y sombrios, los hombres prosiguieron, bordeando el
Rin. Trataron de mantenerse a distancia de las fortificaciones y de las torres de
vigilancia diseminadas a lo largo del rio, pero al dia siguiente Victor percibio las
nubes de humo que se alzaban, a lo lejos, desde un burgus que habian dejado atras.
No dijo nada y continué cabalgando, pero estaba claro que los habian detectado.

Al dia siguiente, hacia el mediodia, vislumbraron el polvo de muchos caballos al
galope. Poco después, aparecio el resplandor metalico de las corazas. El nutrido
destacamento de caballeria se dirigia directamente hacia ellos.

A simple vista, era toda una turma de batavos. Que no estaban alli por casualidad
quedo confirmado cuando los jinetes se dispusieron en abanico sobre la cima de una
colina mientras un pequefio peloton proseguia hacia los hombres de Ursicino. Uno de
ellos sostenia sobre un asta la ensefia de su vexillatio: una cabeza de dragon que
emitia un silbido inquietante, a causa del aire que pasaba por las fauces abiertas. Al
lado del draconarius iba un oficial de capa negra, el mismo color del semental que
montaba.

El oficial se detuvo a pocos pasos de la columna y dirigi6é al general el saludo
militar. Era un hombre robusto, con las mangas de la tinica remangadas sobre los
poderosos antebrazos. Una cicatriz le surcaba la parte derecha del rostro, cubierta a
medias por una densa barba rubia. Bajo el yelmo, los ojos claros eran saetas de hielo.
Un oficial de caballeria de la frontera germana, al que solo las ensefias romanas
distinguian de un jefe de tribu de la otra orilla del Rin.

—Soy el magister equitum Ursicino, al servicio del divino augusto Flavio Julio
Constancio. Soy portador de un mensaje para el magister militum Claudio Silvano.

—Tribuno Flavio Nevita —respondio el oficial de la capa negra—, al servicio del
augusto emperador Claudio Silvano. Tengo la orden de escoltaros hasta él.

Por el familiar acento, Victor dedujo que era de origen franco.

Después de un primer momento de fria incomodidad, el tribuno les dio la
bienvenida, pero inmediatamente después orden6 a sus hombres que formaran la
columna. En un instante, Ursicino y los suyos se encontraron con los batavos delante,
en los lados y a la espalda. Mejor no subestimar al tribuno Nevita, que parecia tener
el control absoluto de sus soldados.

Victor y Filopatros observaron a los jinetes, tratando de entender si de verdad
estaban conduciéndolos donde Claudio Silvano o si, en cambio, se disponian a
encerrarlos por la fuerza en las mazmorras del palacio de la colonia Agripina. El
franco noté que Ursicino hablaba en voz baja con Amiano, que de vez en cuando se
volvia para dar 6rdenes a los demas.

A la caida del sol el grupo alcanzé Castra Herculia, un campamento fortificado
sobre el Rin en el que estaba instalado un destacamento de brachiati. Amiano
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Marcelino ordend a los hombres que consumieran las raciones traidas de Mediolanum
y evitar la comida de la mesa de los castra. Era evidente el temor a ser envenenados,
pero el recurso de las raciones propias les habria permitido sobrevivir apenas un par
de dias porque las vituallas de la columna estaban en las tltimas.

Los oficiales de las dos unidades mostraban una cordialidad forzada, mientras que
entre los jinetes sobrevolaba una sombra de desconfianza. La unica manera de
sonsacar informacion era hablar con alguien del destacamento de los brachiati. Victor
fue a pescar un pez que pudiera picar y lo encontro en las letrinas. Un soldado con un
ojo amoratado y la cabeza vendada, quiza por la paliza recibida de un superior,
destinado a una misién muy poco agradable.

—Dime, ;entre cuantos te han dejado asi?

El soldado mir6 alrededor, desconfiado, luego dejé el cubo en el suelo y
pregunto:

—¢Qué sucede en Mediolanum? —Su latin era tosco, pero comprensible.

Victor advirtio sobre el brazo un stigma, el tatuaje con la ensefia de los brachiati,
y algunas letras de identificacion reconocibles seguidas por un nombre: Kaudios.
Aquella era la sefial, la marca que habria permitido reconocerlo si se hubiera alejado
de su unidad.

—No lo sé. ;Por qué me lo preguntas?

—Venga, habla claro. ;Esta a punto de desencadenarse una guerra civil? Aqui
estamos esperando ver aparecer de un momento a otro las legiones de Constancio y
no tengo ganas de dejarme atrapar cuando lleguen.

Victor fingio reflexionar, antes de responder:

—Soy un soldado, como tu, y no sé qué tienen en mente los oficiales. Claro que
la situacion aqui pinta bien, entre los alamanes que estan al otro lado del rio y las
tropas de Constancio al sur.

El miles bajo la voz.

—Fn cuanto veamos los estandartes de Constancio, tiraremos las armas.

Victor mir6 alrededor antes de susurrar:

—c:Los oficiales estdn con vosotros?

—No creo... A decir verdad, no lo sé. Quizas el centenarius Quinto Fabiano, que
siempre habla mal del tribuno y no aguanta mas estar aqui, hasta el punto de que
desahoga su ira sobre nosotros, como ves por mi cabeza.

—iKaudios!

Los dos se volvieron hacia el hombre que habia gritado. El centenarius del
pequefio destacamento se acercaba a grandes pasos. Levanto el baston hacia el
muchacho y le grit6 que fuera a limpiar las letrinas, si no queria otra tunda. Victor no
intervino. Se desato los calzones e hizo lo que debia.

—No le hagas caso —Ile dijo el oficial al franco—; es un flojo, siempre castigado
limpiando mierda. Un cagdn de Senones que intenta volver a casa como sea. El tipo
de soldado del que prescindiria con gusto, en tiempos como estos.
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Victor esbozé una sonrisa y se ato los calzones.

—¢COmo es la situacion con los alamanes? —Sefial6 hacia la orilla opuesta del
rio—. ¢Los veis de vez en cuando?

—Por ahora no, pero falta poco. La flota fluvial ha sido desmantelada para vigilar
las guarniciones del interior y la via del rio esta libre.

Quinto Fabiano se acercé a Victor y bajo el tono.

—Pero para ser sincero, mas que los alamanes me preocupa lo que esta
ocurriendo en Mediolanum.

El franco apret6 los labios y asintié. Oficiales o soldados, la guarnicion era un
caos. El primer pensamiento de aquellos hombres era mantenerse fuera de una guerra
contra Constancio.

Viendo que el jinete no respondia, el oficial insistio:

—Vamos hacia una guerra civil, sverdad?

La mueca de Victor se convirtio en una sonrisa burlona.

—Espero que no, pero si asi fuera, me temo que no podria contartelo, porque
seria uno de los primeros a los que degollarian.

—En todo caso —susurr6 el centenarius—, si tuvieras alguna informacién, te
agradeceria que me la transmitieras. —Depositd un sélido de plata en mano del
referendarius y se alejo.

Al dia siguiente los hombres se pusieron en marcha con las grises luces del alba,
bajo una lluvia fina que los atormentd hasta que, a lo lejos, aparecié la colonia
Agripina. La ciudad se extendia junto al Rin y tuvieron que recorrer un largo trecho
entre las viviendas del antiguo vicus surgidas extramuros, antes de llegar a la puerta
meridional. Luego la columna prosiguié bordeando el rio hasta el puente construido
por Constantino el Grande, para alcanzar la fortaleza de Divitia, el baluarte que
protegia la ciudad sobre la ribera oriental.

Los hombres de Ursicino fueron acogidos como cualquier unidad de caballeria,
pero los alojaron en varias estancias, de manera que los dividieron en pequefios
grupos. El general fue separado de los tribunos, y Amiano, de los soldados de la
escolta. Como es logico, se sentian aislados y a merced de la voluntad de Claudio
Silvano.

—¢Es asi como cepillas mi caballo? —Victor abrio los ojos y se encontro la cara
furiosa de Amiano. El protector le dio una patada al camastro del franco, que se puso
en pie de inmediato—. Tu y el graeculo, coged vuestros harapos y seguidme.

Los dos salieron de la pequefia habitacién tras el oficial, que los condujo a las
cuadras. Habia un gran movimiento de mozos ocupados en atender a los caballos.
Siguiendo a Amiano, alcanzaron el sector en que se encontraban los caballos de la
escolta de Ursicino. El oficial se inclind, para mostrarles la pata del corcel del
general.
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—Yo no sé quiénes sois —musito entre dientes—, pero mi instinto me dice que
sois dos espias. El asunto es si estais en el lado correcto. —Ninguno de los dos abrio
la boca—. Claudio Silvano nos ha acogido en la corte —continu6 el protector, en voz
baja—, y hemos tenido que arrodillarnos y besar la purpura imperial. Ese gusano se
ha proclamado emperador y los hombres establecidos aqui le han jurado fidelidad.
Estan todos de su parte. —Amiano los mir6 a los ojos—. Podrian condenarnos a
muerte en cualquier momento. Nosotros, de todos modos, nos hemos mostrado
déciles para no encontrarnos de repente encerrados en una celda.

—c:Donde esta el magister equitum? —preguntd Victor, en tono neutro.

—Es huésped en la corte de Claudio Silvano, pero en la practica es un prisionero.
Una escolta lo sigue por doquier y la puerta de su alojamiento esta vigilada por
guardias. Yo he aprovechado el pretexto de los caballos, pero tampoco a mi me
pierden de vista. Los otros tribunos estan alojados aqui, en la fortaleza, en los barrios
de los altos oficiales, y la tropa esta dispersa. —FEIl protector mir6 alrededor,
desconfiado—. Necesito hombres que pasen inadvertidos. Hombres como vosotros.
Debéis escapar de aqui y volver a Mediolanum como el rayo para informar.

—No todos estan de parte de Silvano, protector.

—¢Queé quieres decir? —pregunté6 Amiano mirando a Victor.

—He intercambiado algunas palabras con un soldado en Castra Herculia, donde
hemos pasado la noche. Hay descontento en los destacamentos del Rin. Los brachiati
establecidos alli estan dispuestos a pasarse del lado de Constancio, pero no saben si
los oficiales estan de acuerdo.

—¢:Queé? ;Y por qué no me lo has dicho antes?

—Porque formo parte de la escolta —rebati6 Victor, sereno—. Mi misién es
proteger al general. El resto no es asunto mio.

El oficial se adelanto, agresivo.

—NMe gustas cada vez menos, franco, pero quiza seas el tinico que puede sacarnos
del lio. Si tan bueno eres para obtener informacién, afanate. Quiero saber si hay
manera de mandar un mensaje a los auxiliares que estan fuera de aqui. Yo te diré
como actuar. ; Entendido?

El franco asinti6. Después de una tltima mirada de fuego, Amiano se levanto y se
marcho.

Filopatros se rio mientras Victor se apoyaba en el cuarto posterior del caballo,
observando las idas y venidas de sirvientes y soldados.

—NMilites! —EI1 grito resono en la boveda de la cuadra e hizo que se volvieran
varias cabezas—. ¢Hay aqui algun hermano de Merseen?

Los hombres ignoraron la pregunta y reanudaron sus ocupaciones. Victor
entendi6 que no habia muchos compatriotas entre aquellos soldados y cogi6é un
cepillo para almohazar el caballo del general.

—¢Quién quiere saberlo?

El franco se vio frente a un gigante de pelo rubio, que llevaba una coraza con
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placas y un yelmo taraceado. El gigante sujetaba por las riendas un magnifico bayo.

—Yo, Victor, hijo de Klothar de Merseen.

—Soy Dagalaifo —respondi6 el otro, examinando al franco con ojos de un
limpido verde—. No soy de Merseen, pero vengo de la Frisia central.

—iPor Hércules! jFinalmente un hombre en esta cueva de afeminados! —Victor
habl6 en dialecto germanico—. No veia la hora de encontrar a alguien que supiera
dénde beber un buen vino y encontrar mujeres dignas de ese nombre, aqui, en la
colonia Agripina.

El hombreton sonrié dandole una violenta palmada en el hombro a Victor.

—Hermano, has encontrado al hombre que necesitas.

Dagalaifo se revel6 de inmediato la llave con la que Victor podia entrar y salir de la
fortaleza de Divitia. El coloso formaba parte de la guardia personal de Claudio
Silvano, compuesta casi exclusivamente por germanos. A pesar del nombre latino, el
usurpador era de origen franco y preferia que sus hombres fueran del mismo origen.

Victor llen6 otra jarra a su nuevo amigo y luego lo mir6 con atencion.

—Dagalaifo, estos dias me he divertido contigo y quiero darte una prueba de mi
gratitud.

El coloso se rio y de un trago se bebié media jarra; luego se limpio los labios y
los densos bigotes con la mano.

—:Somos hermanos, no?

Victor asintio y levanto la copa en un brindis.

—Si, somos hermanos. Precisamente por eso he decidido que intentaré no hacer
que te maten.

Dagalaifo se rio ain mas fuerte, golpeando con el pufio sobre la mesa, que se
tambaleo peligrosamente. Hizo como que iba a coger la jarra, pero se quedo mirando
a Victor y cambid de expresion:

—¢Qué estas diciendo, franco?

—Lo que he dicho, franco. Quisiera salvarte la vida.

—:Estas amenazandome, hermano?

—Te pido un juramento, Dagalaifo.

—¢Un juramento? ;Qué hay que jurar?

—Lo que estoy a punto de decirte y que debera quedar entre nosotros.

El coloso rubio permanecio en silencio durante un momento, luego levanto la
mano derecha con ademan solemne.

Victor asintio y siguio:

—A los pies de los Alpes Lepontinos se esta reuniendo un poderoso ejército.
Estara aqui antes del invierno. Ya hemos acordado con las guarniciones del Rin que
no opondran resistencia. {Cuanto pensais que podriais resistir aqui en la colonia
Agripina?

www.lectulandia.com - Pagina 22



Con los ojos inyectados en sangre, Dagalaifo se adelant6 con gesto amenazante.

—¢Qué? ;Y ti como lo sabes? —Por un instante Victor pensé que iba a atacarlo
—. Y, sobre todo, ¢quién eres de verdad?

—¢Qué importa? Tu eres un hombre practico y yo estoy aqui para proponerte un
negocio. —Victor bajo la voz y prosiguio—: Habla en dialecto, nadie debe entender
lo que decimos. ¢ Tienes idea de cuanto le cuesta al imperio una guerra civil?

El germano se encogio de hombros e hizo un gesto de negacion.

—Yo la tengo. —Victor sonrio—. Y también tengo idea de cémo ahorrarle el
gasto a nuestro divino augusto, que ya tiene muchos quebraderos de cabeza, y recibir
una buena recompensa. ¢ Te interesa?

—No te entiendo —dijo Dagalaifo.

—Es preciso abrir el bubén antes de que infecte todo el cuerpo.

—iQue los dioses te maldigan! ;Por qué no hablas claro?

—FEs preciso eliminar a Claudio Silvano. —Victor lo mir6 a los ojos—. Y quiero
que seas tu quien lo mate.

El gigante se quedd boquiabierto. En torno a ellos los parroquianos de la taberna
vociferaban y reian, pero era como si no estuvieran.

—¢ Yo deberia... matar a Silvano?

—Si, Dagalaifo.

—Pero, ¢por qué?

—Porque si Silvano muere, adiés guerra civil y el imperio se ahorra una fortuna.
Pero debe morir por mano de uno de los suyos, de modo que no parezca un acto de
guerra. Si aceptas ser tu, obtendras un salvoconducto y te embolsaras mas dinero del
que puedas gastar.

A la mafana siguiente Victor y Filopatros vieron llegar a Amiano. Los tres
condujeron los caballos al exterior, a los recintos del cuartel. Mientras un escudero
hacia que se desentumecieran, el protector se acerco a Filopatros, apoyado en la
valla.

—¢:Entonces?

—FEl escudero de un ducenarius de los cornuti esta dispuesto a colaborar —
murmuro6 el griego— y he encontrado un mensajero que parte para Castra Herculia,
donde esta Quinto Fabiano, un centenarius corruptible.

Amiano fruncio el cefio.

—¢Eso es todo?

—No. —Victor no lo mir6 sino que fingié que seguia con interés el trabajo del
escudero—. He bebido algunas jarras con un franco, uno de la guardia de Silvano.
Quiere quinientos solidos y un grado en la corte de Constancio.

Amiano abrié desmesuradamente los o0jos.

—¢Quinientos solidos? ;Y qué nos ofrece a cambio?
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—Mantendra entretenidos a los otros guardias para que podamos arrestar al
general.

—iCalma! —Amiano examiné a Victor—. Te habia dicho que encontraras
contactos, nada mas. jHas infringido las érdenes!

El franco suspiro.

—Protector, corremos el riesgo de acabar asesinados de un momento a otro.
¢Queremos tratar de salir vivos?

Marcelino sac6 pecho.

—Sé a qué nos arriesgamos, pero un movimiento como ese puede ser ain mas
peligroso.

—Si los cornuti y los brachiati aceptan quedarse mirando, mi hombre esta
dispuesto.

—¢Ya has pensado en el momento mas propicio para actuar?

—Si, protector. En la iglesia, durante la funcion.

Amiano no tenia palabras y Filopatros reacciono airado:

—iEs un gesto blasfemo!

—Alli se siente seguro.

—iPero es la casa de Dios!

Victor no parpaded. Amiano baj6 la mirada y se puso el yelmo.

—Continuad las negociaciones con los auxiliares. Yo hablaré con el magister
equitum.

Dagalaifo salié del palacio a escondidas de Claudio Silvano, camino de una reunion
de cristianos. La guardia atraveso la explanada del palacio y se encaminé hacia la
basilica. A lo largo del camino, el coloso se asegurd de que sus hombres tomaban las
posiciones acordadas durante la noche. Su mirada se cruzé con la de Victor, que
llevaba un yelmo de la guardia. El franco y el griego, apenas detras de él, observaban
los movimientos de los soldados. Amiano y Ursicino se encontraban en el centro del
cortejo.

Claudio Silvano salud6 a sus subditos con altivo distanciamiento, hasta que, a
pocos pasos del portal de la iglesia, Victor dio la sefial.

Dagalaifo empez6 a gritar:

—iNos atacan! —aullo el coloso, empujando hacia delante al emperador—.
iQuieren matar al augusto!

Algunos soldados de la guardia miraron alrededor, confusos. Otros desenvainaron
las espadas. La multitud se agit6 y de repente todo era un caos. Claudio Silvano fue
empujado al interior de la iglesia. Victor y Filopatros entraron, seguidos por el resto
de la escolta de Ursicino.

Los fieles que ya atestaban el lugar sagrado se pusieron a gritar. El panico se
extendio entre las naves de la basilica. Silvano traté de abrirse paso para llegar al
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altar. El obispo, con las manos tendidas hacia delante, entre el humo del incienso, les
gritd a los soldados que se detuvieran. Victor y Filopatros atrancaron la puerta. En el
gentio, Silvano cay6 al suelo. Un cura se inclind para ayudarlo, pero una mano
poderosa lo detuvo.

Todos los presentes miraron horrorizados a Dagalaifo empufiando la espada, sin
entender qué estaba sucediendo. El coloso pareci6 vacilar. Alz6 la mirada y vio los
ojos gélidos de Victor.

—1Iugula! —Solo un susurro en los labios del franco—. {Mata!

El franco asintié. Un haz de luz desde la ventana del abside iluminé la hoja que
cala despiadada. La espada se hundi6 con fuerza en el vientre del usurpador, que mir6
a su verdugo a la cara. Ambos tenian los ojos desencajados. De la boca de Silvano
sali6 un estertor ahogado. El arma homicida dejé el cuerpo, roja de sangre, e
inmediatamente una nube de guardias con las espadas enhiestas cayd sobre él para
completar la obra.

Dagalaifo envain6 la espada en la funda, después de haberla secado, y se volvio
hacia Victor.

Era el 7 de septiembre del 355. El reinado de Claudio Silvano habia durado
exactamente veintiocho dias.
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I11
El césar de la Galia

Finales de octubre del 355 d. C.

Bajo la mirada seria del busto de Constantino el Grande, Victor recorrio los pasillos
del palacio imperial hasta la puerta de la sala en que concedia audiencia el
praepositus sacri cubiculi. El sirviente de la entrada lo saludé con una inclinacion y
le hizo acomodarse en la estancia ricamente decorada, frente a un escritorio de
madera taraceada. Tuvo que aguardar, como preveia el ceremonial, y emple6 la
espera en mirar los Alpes desde las ventanas, bajo la espléndida luz otonal.

Precedida por un rumor de sedas, aparecio la enorme silueta del asistente personal
del emperador, seguida por una fragancia de perfume de rosas. Eusebio se adelanto,
con una sonrisa complacida ahogada en la papada y las enjoyadas manos tendidas en
un gesto de simulado afecto. Justo detras de él estaba el rostro sombrio de Paulo,
conocido como Catena, cerebro del imperio y jefe de su red de espias y agens in
rebus.

—FEmérito Victor, estamos contentos de verte de nuevo. —La vocecita infantil
vibraba en la garganta de Eusebio.

—EIl placer es mio, illustris —respondi6 el franco, inclinando la cabeza. Luego
saludo6 a Catena con un gesto.

—Siéntate, Victor.

Los servidores salieron y cerraron las puertas. Qued6 solo uno, de pie en un
rincon con una bandeja de plata. En la bandeja, vasos, una jarra y un pequefio cofre.

Alguien menos frio que Victor habria temblado al encontrarse cara a cara con las
dos mentes mas pérfidas del imperio. Fl era solo uno de los tantos ejecutores, un oido
que espiaba, una mano que golpeaba.

Eusebio era un eunuco obeso, el intermediario entre el emperador y el mundo.
Las piedras preciosas que adornaban sus gordos dedos y los pendientes a los lados de
la opulenta cara bovina creaban un halo de luz en torno a la segunda figura mas
poderosa del imperio. Eusebio supervisaba las audiencias del emperador, decidia
quién podia hablar y quién no y, a menudo, también lo que debia decir. Quien queria
congraciarse con el emperador, primero debia conquistar al asistente personal del
emperador, y no era facil. Si alguien irritaba al eunuco o, peor atn, si él lo
consideraba peligroso para el imperio —o para su posicion personal—, no tenia
escrupulos. Eran muchos los inocentes condenados a muerte por orden suya. Le
resultaba facil desacreditar a alguien ante el desconfiado emperador y enriquecerse
sin freno confiscando sus propiedades. Cuando se ensafiaba con alguien, la condena
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se extendia a sus familiares, a sus amigos y a cualquiera que tuviese relacion con el
acusado. Esto era lo que estaba ocurriendo en la colonia Agripina con todos aquellos
que, por un motivo u otro, habian entrado en el circulo del difunto usurpador Claudio
Silvano.

En cuanto al hombrecillo de rostro redondo y cabeza calva que estaba a su lado,
era uno de los criminales mas crueles, y que estuviera al servicio del emperador era lo
unico que explicaba que no colgara desde hacia tiempo de la horca. Su habilidad para
hacer que personajes importantes parecieran culpables de delitos de Estado para
poderlos eliminar le habia procurado el mote de Catena. Sus métodos coercitivos
para hacer confesar a los enemigos del imperio, lo fueran o no, eran despiadados.
Entre sus garras habian desaparecido sin dejar rastro linajes enteros.

Eusebio nunca habria asistido a uno de aquellos interrogatorios en los que Paulo
desgarraba con un hierro candente los genitales de una victima para hacerle decir lo
que queria oir. Al eunuco le interesaban los resultados; a su verdugo, los métodos.
Juntos capitaneaban un peligroso sistema del terror que tenia jurisdiccion desde las
fuentes del Nilo hasta el Muro de Adriano. Entre el pueblo llano se murmuraba que si
Constancio era emperador, lo debia a que a aquellos dos les parecia bien que lo fuera.

Indiferente tanto a las cuestiones politicas como a las religiosas, Victor evitaba
plantearse preguntas sobre los encargos que los dos altos funcionarios le confiaban.
Era un pez demasiado pequefio en medio de las intrigas urdidas en la corte y
ejecutaba las misiones que le asignaban sin preguntarse si Claudio Silvano era de
veras un usurpador o si las cartas interceptadas no eran una falsificacién muy lograda.
A Victor le gustaba poder estar de vez en cuando en una ciudad grande, con el dinero
suficiente para entregarse al juego, al vino y a las mujeres. Luego volvia a partir, libre
para hacer lo que quisiera, lejos de todo y de todos. Le pagaban bien, mucho mas que
a aquellos pobrecillos de Castra Herculia, en el Rin, y vivia mejor que ellos, sin duda.

—Una vez mas has estado a la altura de la mision, Victor. Debias hacer que
Ursicino trajera a Silvano a Mediolanum, pero le has ahorrado trabajo al verdugo —
dijo el eunuco sonriendo—. El emperador ya habia emitido la condena a muerte del
general.

—Recuerdo que me habias hablado de ello —respondi6 el franco, incomodo por
la mirada, tan poco natural, del eunuco.

—Has sido habil —prosiguié Eusebio—, especialmente al hacer que fueran sus
propios hombres los que derramaran su sangre. En muchas ciudades aun se esta
festejando la muerte del usurpador y se ha alejado la amenaza de la guerra civil.
Nuestros subditos no lo saben, pero les has hecho un gran servicio.

Aquel «nuestros» le son0 extrafio a Victor, que esboz6 una sonrisa de
agradecimiento. Eusebio llamo con un gesto al sirviente, quien lleno las copas, que
nadie toco; mientras, la mirada del franco caia sobre el cofre cerrado.

—Tu devocion, que bien conocemos, por nuestro amadisimo augusto no podra
concederse aun el merecido reposo, querido Victor —continué Eusebio, melifluo—.
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Este molesto asunto del usurpador Silvano nos ha procurado algunos quebraderos de
cabeza en la Galia. Ha habido incursiones de los alamanes y hemos perdido varias
ciudades. El confin natural del Rin parece que ya no resiste a las presiones de Oriente
y nuestro divino augusto debe enfrentarse cada vez a mas enemigos en un territorio
muy vasto. Para conjurar la posibilidad de otros casos como el de Silvano, nuestro
amadisimo augusto ha decidido dar una sefial enviando a aquellas pobres comarcas a
un descendiente de los constantinianos, el nobilisimo Claudio Juliano.

Victor comprendié que el emperador, para evitar que surgieran otros usurpadores,
queria confiar la Galia a un pariente, mas facil de controlar.

—Por desgracia, el nobilisimo Juliano esta lejos de ser un gran caudillo. —Catena
se rio sarcastico e hizo una mueca de desprecio—. Ha crecido en el dorado
aislamiento de la finca imperial de Macellum, en la lejana Capadocia, y ha
proseguido sus estudios en Constantinopla, Antioquia, Pérgamo y media docena mas
de ateneos del imperio. Su porvenir parecia el de un devoto sirviente de la Iglesia,
pero el Sefor debe de haber decidido otra cosa. —Se rio de nuevo—. Se ve que no lo
quiere. Y lo entiendo, tampoco yo lo querria...

Victor sefialo al camarero, que estaba detras del asistente personal del emperador.

—Es sasanida —dijo Eusebio—. No entiende nuestra lengua y, por afiadidura, es
sordomudo. —L.os ojos del eunuco eran charcas liquidas en el rostro de cera.

»El nobilisimo Juliano es hermanastro de Constancio Galo, decapitado por
traicion el afio pasado. Comprenderas que nuestro amadisimo augusto necesita un
guardia de confianza que vele por su querido primo, para impedirle cometer los
mismos errores que su hermano.

Catena cogio el joyero y lo abrio delante de Eusebio.

—FIl nobilisimo Juliano vestira la purpura de césar dentro de pocos dias y guiara
al ejército que debera restablecer el orden en las provincias septentrionales. Sabe
poco del latin de las legiones y nada de la guerra, pero parece que aprende deprisa. —
El eunuco cogi6 un anillo del cofre y se lo ofrecio a Victor. La joya tenia una piedra
engarzada, con una V grabada.

»Quiza demasiado deprisa —sigui6 FEusebio, con un suspiro lleno de
malentendidos—. Esto es para sellar los mensajes con que nos informaras de
cualquier movimiento del césar de la Galia. Ya conoces el sello de nuestras
instrucciones.

Victor asintio.

—Desde hoy estaras al servicio del nobilisimo Juliano como protector y
armidoctor, guardia de cuerpo personal y maestro de esgrima. Sabe de letras, pero no
de armas, y tu deberas poner remedio a esa laguna. Asi podras vigilar al resto de sus
guardias. Seréis doce para turnaros, todos hombres expertos y de confianza..., pero si
alguno faltara al juramento de fidelidad a nuestro amadisimo augusto, podrias recibir
la orden de solucionarlo. Si te decimos iugula —concluy6 el eunuco—, hazlo sin
vacilaciones. —Catena cerro el joyero y se lo tendié al franco—. La orden vale
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también para el nobilisimo Juliano, préximo nuevo césar de Occidente.

Victor se quedé inmdévil un momento; luego se puso el anillo en el dedo y
pregunto:

—¢Estaré solo?

—Como siempre, referendarius Victor. —El franco asinti6. Por las miradas de los
otros dos comprendi6é que la conversacion habia terminado—. No te olvides de tu
recompensa.

Victor cogio el cofre, inclind la cabeza en sefial de saludo y se encamind a la
puerta que el sordomudo abri6 diligente. Recorrio a paso veloz los corredores del
palacio, el lugar mas peligroso de todo el imperio y al llegar a las cuadras guardo el
joyero en la alforja y monto6 en la silla.

Vio a su izquierda un espléndido caballo bereber y se detuvo a observarlo mejor.
Si no recordaba mal, lo habia visto un par de meses antes en el séquito de Ursicino,
en la colonia Agripina. Entonces lo montaba Filopatros.

Dej6 las cuadras imperiales de Mediolanum con la cabeza repleta de
pensamientos. ;Cuantos como €l habrian entrado en palacio aquel dia? Sabia que
algunos agens in rebus estaban oficialmente incorporados a las unidades militares y
actuaban a la luz del dia. Pero los referendarius, no; eran sombras solitarias,
pequenias teselas de un inmenso e intrincado mosaico del que no conocian el dibujo.
Interpretaban su papel y luego los trasladaban a otra parte.

Era inutil fantasear sobre la presencia del caballo de Filopatros en los establos de
palacio. Mejor aprovechar aquellas pocas horas que le quedaban antes de convertirse
en el lacayo del césar de la Galia para divertirse un poco en el puerto.

Puso al trote su magnifico semental contra el viento fresco que llegaba de la
llanura, cogi6 el decumano maximo y sali6 fuera de las murallas por entre el transito
de viandantes y de carros. Después de la rifia de la ultima vez prefirié dejar correr, de
mala gana, la taberna del sabino, y por prudencia, pensando en el botin que llevaba en
la alforja, evité los callejones internos. Vio a dos soldados que salian con aire
satisfecho de una posada y se detuvo. Bajo del caballo y entr6 con la alforja al
hombro. Lo asalté una mezcla de olores, algunos agradables y otros menos. Cogio
sitio cerca del mostrador de piedra y pidi6 comida y vino mientras observaba a los
demas parroquianos. Habia poco movimiento, lo que le hizo pensar que quiza se
habia equivocado de sitio... Entonces vislumbrd, en un rincén en penumbra, una
figura femenina sentada, con el mentén apoyado en los pufios, mirando al vacio.
Bebio un sorbo de vino, se atuso la barba y se acerco.

—¢Estas sola?

La muchacha se volvidé y lo mird. Bajo el espeso maquillaje brillaban dos ojos
verdes, relucientes de tristeza. El rostro enmarcado por el pelo negro azabache
parecia una escultura de Venus en marmol blanco. Tenia la nariz delgada y los
carnosos labios apretados en una mueca, que transformé en una sonrisa forzada. La
muchacha asintio.
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—¢Quieres comer algo conmigo?

Ella neg6 con la cabeza. También el cabello era una maravilla.

—El patron no quiere que pierda el tiempo comiendo con los clientes.

Victor se volvio hacia el posadero, ocupado en servir en el mostrador, luego
volvio a mirarla y se inclin6 hacia ella.

—¢Quieres que lo mate? —Le guifid el ojo y afiadio—: Basta con que me lo
pidas, jy zas! —La segunda sonrisa fue mas sincera, pero aun velada de melancolia
—. ¢Como te llamas?

—Murrula.

—Ven a sentarte.

—No. Cuando te vayas, él me pegara.

Victor volvio a sentarse a la mesa y llamé al posadero.

—Quiero comer con Murrula, posadero, y luego pasar la tarde con ella.

El hombre se rio socarron.

—No eres el primero... Murrula es la mejor puta de mi taberna, soldado. Te
costara bastante.

Victor se levanto y se le acerco.

—Cuidado —susurro—. Soy un hombre que se mueve en la sombra, uno de los
que combaten por el imperio, pero en la oscuridad. Cuando me llaman, alguien
desaparece. —La mirada del tabernero reflej6 inquietud—. Trabajo para hombres
poderosos, por tanto, tengo con qué pagarte. Pero si hiciera llegar a sus oidos que
aqui se conspira contra el divino augusto... —El otro estaba palido como un muerto
—. Asi que ;quieres decirle a Murrula que se siente conmigo? jAh!, y trae el mejor
vino. Esto parece pis.

Las ultimas luces del ocaso otofial habian abandonado el miserable cuartucho.
Murrula se deslizé de la cama y desaparecio mas alla de la puerta para regresar luego
con un pequeiio candil de aceite. Victor examiné el cuerpo de ella, alumbrado por la
luz amarillenta. El rostro se recortaba en la penumbra y la llama de la lampara le
danzaba en los ojos. El temblor de la llama resaltaba los perfectos senos. Luego su
mirada bajé y se perdi6 alli donde habia disfrutado durante horas.

—La tarde ha terminado, Victor.

En los ojos de la muchacha, detras de la luz, ardia una llama oscura. El franco se
levant6 de la cama, poderoso y sdlido, un tronco de encina junto a la delicada
Murrula. Un tronco con la corteza marcada, surcada por las cicatrices de muchas
guerras. Con la mano libre, la muchacha acaricio la piel tensa de los anchos hombros.

—También a ti la vida te ha dejado unas cuantas cicatrices.

Victor la abrazd y sintié sus senos contra el pecho. Se llen6 la nariz del perfume
dulzon de su pelo y le busco la boca, lo tnico que ella hasta ahora le habia negado.
Murrula se dejo besar sin abrir los labios, a pesar de que la lengua calida y humeda
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del varon intenté forzarlos. La boca de ella permaneci6 inmovil, cerrada y gélida
como un sepulcro.

Victor se retir6 y se vistio deprisa, fastidiado por aquel rechazo. Al salir la mir6 y
echdé una moneda de oro sobre la cama. Valia mucho mas que una tarde.

La punzante brisa de la mafiana empujé a Victor hacia el patio, en el centro del
claustro, donde caia el sol de pleno. Inspir6 a pleno pulmoén y miré alrededor, luego
desenvainé la espada y lanz6 un par de golpes al aire con fuerza.

Desde el soportal en sombra lleg6 un pesado sonido de pasos. El franco mir6 en
aquella direccién y vio aparecer un grupo de oficiales, seguidos por un manipulo de
guardias. Los rayos del sol hicieron que brillara la armadura de escamas de bronce
que llevaba el alto y rubio tribuno al mando, de nombre Flavio Arinteo. El joven
oficial prestaba servicio en palacio y en aquel momento estaba al frente de la escolta
del futuro césar de la Galia.

—Victor, te presento al nobilisimo Flavio Claudio Juliano, primo de nuestro
amadisimo emperador Flavio Julio Constancio.

Victor se inclind y los militares se apartaron para dejar espacio a un muchacho
desgarbado de espaldas estrechas. El joven dio un paso hacia delante y respondio al
saludo. Luego bajo la mirada, a disgusto.

—Nobilisimo Juliano —dijo Arinteo—, permiteme confiarte a uno de nuestros
mas expertos hombres de armas.

El muchacho asinti6. Uno de los servidores le ofreci6 una espada de
adiestramiento despuntada, luego los hombres de la guardia se dispusieron en el
perimetro del patio mientras el cortejo de sirvientes con comidas y bebidas
permanecia a la espera bajo los soportales.

Arinteo le indicé por sefias a Victor que podia empezar. El franco asintio; luego
mir6 al muchacho. Alto y un poco encorvado, de rostro juvenil y palido, no parecia
tener mas de veinte afios. Dos ojos grandes, hambrientos de mundo, pero huidizos.
Por como sostenia la espada, se intuia que era la primera vez que empufiaba un arma.
Si aquel era el comandante del ejército de la Galia, no era para estar muy contentos.

—Para empezar, nobilisimo césar...

—No soy césar —Ilo interrumpi6 el joven—. Aun no.

—Perdéname, nobilisimo Juliano.

—No importa —dijo su nuevo discipulo tragando saliva, incomodo—. No
importa.

—Para empezar —continué Victor, muy tranquilo—, debes aprender la postura,
nobilisimo Juliano. Piernas, brazos y hombros.

El maestro se puso al lado del discipulo y le mostr6 como debia mantener la
guardia, pero, por mas que se empefara, los torpes movimientos de Juliano no se
parecian en nada a los marciales gestos de Victor. Después de varios intentos, este se
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situ6 detras del joven, lo cogio por los hombros y los colocé en la posicion correcta.
Luego repitio la maniobra con las piernas, ante las miradas de perplejidad de los
oficiales.

—Nunca debes tener las piernas rigidas. La rodilla ligeramente doblada, para
equilibrar el peso, y el cuello bien recto, con la cabeza alta. —Victor volvié a ponerse
delante del muchacho y lo observo—. Y luego la mirada, nobilisimo Juliano. Nunca
mires a un punto concreto. Nunca te detengas en un detalle: la espada, los ojos, el
adversario... Verlo todo y no detenerse en nada.

—Todo y nada... —repiti6 Juliano, pensativo—. ; Cémo es posible?

—Es preciso aprender a captar todo lo que ocurre en torno a ti, percibir cada
detalle sin perder nunca la concentracion. —Victor bajé la voz y prosiguio—: ; Como
se observa un cielo estrellado? Hay que abrir bien los ojos y no fijarse solamente en
una estrella. Si solo se mira una estrella, se pierde la belleza de la inmensidad de la
Creacion. En la batalla, si se mira un solo punto no se ve el golpe mortal que llega de
otra parte.

El muchacho parecio impresionado por aquellas palabras y durante un momento
se detuvo a mirar a Victor fijamente a los ojos. Luego se puso de nuevo en guardia.
Victor simuld6 un ataque desde arriba y el muchacho alz6 la espada y cerrd
instintivamente los ojos ante el impacto de la hoja.

—iL.os ojos abiertos! jLa guardia alta!

Golpe. Fragor de metal. Parada a duras penas.

—iRodillas dobladas!

El tercer golpe fue mas violento y Juliano perdi6 la espada.

—Es importante empufiar firmemente la espada, nobilisimo, pero no hay que
tener los brazos rigidos en el momento de la parada.

El muchacho se masaje6 la mufieca y recogio el arma. Cuando estuvo de nuevo
en guardia, Victor volvié a atacar, rapido pero sin forzar. Continuaron durante
bastante rato. Luego el franco le pregunté al joven si queria descansar. Juliano
sacudio la cabeza y se puso en guardia. Tenia caracter, pero carecia de fuerza y, sobre
todo, de la cualidad innata necesaria para un combatiente: la agresividad.

Cuando termino el entrenamiento, Flavio Juliano estaba agotado. Un enjambre de
sirvientes se apresurd a hacerse cargo de él. Arinteo, sonriente, se acerco a Victor
mientras devolvia la espada de practicar.

—Bravo, te has ganado el primer turno de guardia en los silentiarii, los guardias
que vigilan el suefio del futuro césar. Parece que el augusto te quiere al lado de su
nobilisimo primo.

Victor no dijo nada. Se dirigio6 al cuerpo de guardia, donde lo esperaba Filopatros.

—Graeculo —pregunt6 sorprendido—, ;qué haces aqui?

—Y tu, franco? No he vuelto a tener noticias tuyas después de los hechos de la
colonia Agripina.

—Tras la muerte de Silvano me reclamaron en Mediolanum y he intentado
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quedarme aqui todo el tiempo posible.

Filopatros le guifié un ojo.

—Las muchachas del puerto, ;eh? De todos modos, si quieres saberlo, me han
asignado a la guardia del futuro césar de la Galia.

Victor se rio y le pregunto:

—¢Y qué hara Amiano sin ti?

—Sin nosotros, querras decir.

Se saludaron entre risas. Victor estaba seguro de que Filopatros era un agens in
rebus. Y quién sabe cuantos mas, disimulados entre la escolta de Juliano.

Al caer la noche, el franco y el griego atravesaron un edificio contiguo al palacio
imperial y llegaron a la antecamara de Juliano para sustituir a los guardias que
terminaban su turno. Un oficial les transmitié las consignas. Mas que a un futuro
césar, parecian que vigilaban a un prisionero.

El joven Juliano no podia salir de sus aposentos y nadie podia entrar. Solo a dos
sirvientes de probada fidelidad les estaba permitido atravesar aquella puerta, pero
todo lo que llevaban debia ser controlado. Cualquier carta, que llegara o que saliera,
era inmediatamente requisada. Para los guardias violar las consignas era jugarse la
cabeza.

Al quedarse solos en la antecamara iluminada por las lamparas de aceite, Victor y
Filopatros oyeron el sonido de los pasos cansados de la guardia saliente
desvaneciéndose por los corredores.

—¢Qué piensas?

Victor reflexion6. Si el griego estaba a las 6rdenes de Catena, una respuesta
sincera podia comprometerlo.

—Pienso que es mejor no hacerse demasiadas preguntas, amigo mio.

El griego mir6 alrededor y fue hacia una mesita de bronce con la superficie de
marmol verde, donde destacaba una bacia de plata repleta de fruta.

—¢Ya has visto al césar?

—Si —Ile contesto—. Esta mafiana le he dado una clase de esgrima.

—¢Y cémo es?

—Un muchacho que nunca ha empufiado una espada.

El griego se rio con ironia y cogi6é un enorme racimo de uva. Victor le pregunto:

— ¢ Estas seguro?

El griego se volvid, listo para morder la uva.

—:No pensaras que estan envenenadas, eh?

—Ya te he dicho que es mejor no hacerse preguntas. Yo no me las comeria.

Filopatros separ6é un grano pulposo, lo hizo girar entre los dedos y se lo llevo a la
boca.

—Las probé en la guardia de ayer. —Guifid el ojo—. ¢Para qué envenenar la
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comida y dejarla aqui? ¢Para hacer una masacre de guardias y sirvientes? No, si
quieren quitarse de en medio al cabrén basta con ponerle algo en el desayuno.

—¢El cabrén?

—Claro. ;No sabes que lo llaman asi? Ahora parece que el emperador lo ha
hecho afeitar, pero a su llegada a Mediolanum tenia barba de chivo. Dicen también
que tiene el labio inferior caido.

Victor se rio y dijo:

—Qué tonteria. No se parece en absoluto a una cabra.

—No he dicho una cabra, he dicho un cabrén y se parece, jy como! Ayer, cuando
paso por aqui, me han dicho que tropezo y...

Pasos en el corredor. Los dos dejaron de hablar, Filopatros escupi6 las pepitas de
la uva y se recompusieron justo cuando llegd, precedido por el halo de las lamparas,
un denso grupo de eunucos y de sirvientes cargados de cosas, escoltados por un
peloton de guardias. Los silentiarii detuvieron al grupo a la entrada de la antecamara.
Uno de los eunucos, con voz chillona, tomo la palabra.

—La emperatriz Eusebia nos ha encargado entregarle unos libros al nobilisimo
Juliano.

Victor cont6 al menos una decena.

—Tenemos orden de revisar todo lo que quieran introducir en...

—No te preocupes, soldado —lo interrumpio el eunuco—. La emperatriz en
persona se hace garante de este encargo.

—FEl comandante de la guardia ha sido claro: no debemos dejar entrar a nadie, no
importa quién lo haya enviado —dijo el franco negando con la cabeza.

—Creo que tengo cierta autoridad sobre el comandante de los guardias.

Una voz femenina. Victor aguzo6 la mirada para ver quién habia hablado y sinti6
que se le encendian las mejillas cuando reconoci6o a Eusebia. La emperatriz se
adelant6 con paso elegante y las cabezas en torno a ella se inclinaban obsequiosas.
También Victor y Filopatros se inclinaron de inmediato ante la noble figura.

—Son solo unos libros, guardia. —La soberana le tendié un volumen del De bello
gallico—. ;Puedo entrar ahora?

—Si, mi sefora.

Victor le devolvio, respetuoso, el libro.

El eunuco llam¢ a la puerta. Un sirviente vino a abrir y todo el grupo cruzo la
entrada. Victor y Filopatros se miraron y ninguno de los dos aludio a las gotas de
sudor en la frente del otro.

—Consignas que hay que respetar y este es el resultado —farfull6 el franco.

—Esperemos no acabar decapitados.

—cSabes, graeculo? Quiza sea menos peligroso escoltar a algun general por las
tierras de los alamanes.

—También yo lo creo —asintio Filopatros convencido—. ¢Qué hara con todos
esos libros?
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Victor fingio reflexionar.

—Tal vez quiera usarlos como arma.

—¢Los libros? jQué cosas se te ocurren!

—iSi! —insisti6 Victor—. Piensa qué genial distraccion: jllega el alaman,
furioso, ti le ofreces un libro y cuando el salvaje intente entender qué es, le metes la
espada en la panza!

Los dos estallaron en una carcajada justo cuando desde el corredor llegaban otros
sirvientes, también cargados de libros.

El 6 de noviembre del 355 era un dia frio y nublado, pero Mediolanum estaba vestida
de fiesta y las calles abarrotadas por la multitud de las grandes ocasiones. Un cordén
de soldados con el yelmo reluciente flanqueaba la via que llevaba del palacio imperial
al foro para que pasara el cortejo. La gente que esperaba desde hacia horas acogio
con aclamaciones a los jinetes provistos de armadura completa, los primeros en salir
del palacio. Era insoélito ver una columna de jinetes con coraza desfilando por la
ciudad, tenia que ser un acontecimiento importante, como el nombramiento de un
césar.

Desde lo alto de las cabalgaduras revestidas con escamas de hierro, los jinetes
escrutaban a la multitud festiva. Los yelmos con sus altos cascos cubrian casi
enteramente los rostros. Algunos llevaban una mascara de hierro; otros, mallas que
descendian desde el yelmo por el rostro, con dos pequefios agujeros para los ojos. De
las largas lanzas se agitaban, festivas, las cintas de colores que identificaban las
unidades.

Detras de ellos marchaban los infantes de las scholae palatinae, la brigada mévil
del emperador, luego los musicos y los portaestandartes imperiales, seguidos por la
guardia de los cornuti con su caracteristico yelmo adornado con finos cuernos.

Luego venia el carruaje imperial, semejante a un enorme trono dorado sobre
ruedas, arrastrado por cuatro caballos blancos cubiertos de gualdrapas purpuras y
cintas azules, de las que colgaban campanillas tintineantes. Dos oficiales que
avanzaban a paso lento y solemne conducian el tiro. Encima del carro, recostado
sobre cojines de seda azul, estaba sentado el augusto emperador de Roma, Flavio
Julio Constancio. Hieratico como una estatua, miraba al frente. Sostenia con la mano
izquierda el globo y con la derecha la sagrada lanza, simbolos del poder imperial.

A su paso la multitud lanzaba vitores para la personificacion del mas vasto y
poderoso imperio de todos los tiempos. Desde lo alto de su trono, que avanzaba lento,
Constancio miraba la nada con sus intensos ojos oscuros e intentaba controlar el
parpadeo. El pueblo necesitaba un guia mas proximo al cielo que a los mortales
corrientes, un papel en el que el soberano parecia perfectamente a gusto.

Detras del carruaje cabalgaban dos imponentes draconarii con armadura dorada y
yelmo de desfile en plata. Llevaban escudo de ceremonia de color purpura con el
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monograma de Cristo en oro y picas de cuya punta descollaba un dragén dorado con
la cola en seda purpura ondulando al viento.

El cortejo llego al foro, donde habia una tribuna adornada con ensefias militares.
El joven Flavio Claudio Juliano esperaba al emperador flanqueado por Victor y
Filopatros, y rodeado por el resto de su escolta personal. El franco y el griego lucian
yelmo y coraza brillantes como espejos, y Victor sostenia un asta con la cabeza de
dragon que le habia entregado a toda prisa antes de la ceremonia el ayudante de
camara del emperador, histérico, para identificar al césar.

A diferencia de su augusto primo, el futuro comandante de los ejércitos de la
Galia no conseguia mantenerse quieto en el carruaje. Un incontrolable desasosiego 1o
empujaba a desplazar continuamente el peso del cuerpo de una pierna a otra. De vez
en cuando suspiraba y escrutaba las unidades en armas alineadas delante de él y la
multitud que llenaba la explanada hasta encima de las escalinatas del templo de
Jupiter, Juno y Minerva.

Con su paso solemne la columna de los catafractos encendi6 el entusiasmo del
pueblo agolpado en la plaza y el emperador se vio rodeado de exclamaciones y
pétalos de flores.

Victor observaba de reojo a Juliano, cuyo nerviosismo era cada vez mas evidente.
En cuanto podia, el joven bajaba la mirada para escapar a los miles de ojos que se
dirigian hacia él, como flechas. En los ultimos diez dias el franco habia pasado todo
su tiempo con el futuro césar, tratando de ensefiarle 1o mejor que habia podido la
esgrima militar, el tiro con jabalina, y el combate a caballo y a pie. Para Juliano eran
los primeros pasos en el descubrimiento del arte de la guerra. Habia mejorado un
poco, pero los movimientos del joven seguian siendo lentos y pesados. Su mirada era
aun la del timido discipulo de un ateneo, incapaz de enfrentarse al furor en los ojos de
un alaman del Rin.

Los militares de su séquito lo despreciaban y no estaban exultantes de partir para
la Galia a las o6rdenes de un chiquillo al que nunca habian visto en la batalla. Victor
habia informado de inmediato al asistente personal del emperador, Eusebio, del
malhumor que reinaba entre los soldados y la noticia habia divertido mucho al
eunuco. Eusebio habia felicitado al franco por el adiestramiento de Juliano, le habia
recordado sus deberes de informador y no habia tomado por el momento ninguna
medida. El nuevo césar se encontraria pronto con su mentor.

En efecto, después de haber informado a Eusebio a mitad de la noche, Victor vio
llegar a alguien. Al séquito de Juliano se habian sumado precisamente en aquellos
dias el herctileo Flavio Nevita, el oficial de caballeria que desde el Rin los habia
escoltado a la colonia Agripina y Dagalaifo, el comandante de los guardias de
Claudio Silvano que habia ejecutado, sin saberlo, la sentencia del emperador.
Ursicino habia conseguido que obtuviera el grado al que el franco aspiraba, aunque
no exactamente en la corte de Constancio. Aquel mismo Constancio que acababa de
subir al podio y habia cogido de la mano al hombre que estaba a punto de convertirse
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en césar.

El emperador recorrié con la mirada las tropas, formadas y coronadas por una
selva ondulante de lanzas y ensefias. Sintié un vacio en el estbmago y una llamarada
de calor en el pecho. La fascinacién indecible y embriagadora del poder absoluto.

Junto a él, el joven Juliano, que sentia aquella fascinacion por primera vez, pero
estaba un poco aterrorizado por ella.

Las ordenes secas de los generales volaron sobre la ruidosa multitud y las ensefias
de las unidades bajaron, una tras otra, en sefial de saludo. Lentamente, sobre la
enorme plaza cayo el silencio. El divino augusto empez6 su discurso con tono
estentoreo en el latin del ejército, para acercarse a sus subditos como un ser humano.

—Nos presentamos ante vosotros, valerosos defensores del imperio, para pediros
un juicio sobre una causa de interés comun. Los barbaros procedentes de las tierras
frias han violado la paz de las fronteras y hacen incursiones en la Galia, creyendo que
nuestro imperio estd ahogado por las dificultades y es demasiado vasto para que
podamos defenderlos. Si a este mal se opone la fuerza de mi voluntad y de la vuestra,
la soberbia de esa gente se apagara deprisa y nuestros confines volveran a ser
estables. Si estais de acuerdo con esta esperanza que tengo en el animo, deseo, si me
lo permitis, elevar a Juliano, mi primo paterno, al cargo de césar. Es un joven
estimado por su modestia y por eso nos resulta grato, ademas de por los vinculos de
parentesco...

—Es Dios quien lo quiere césar... —gritd una voz entre la multitud—, ino la
mente humana!

Desde las tropas en formacién se elevaron aclamaciones inflamadas que
invocaban la voluntad divina. Sin soltar la mano de Juliano y sin dejar traslucir
ninguna emocion, Constancio esperé a que los animos se aplacaran y volviera el
silencio.

—Como tengo vuestra aprobacién, que se eleve a este joven fuerte y sereno a
asumir el cargo que por ventura se le ofrece. En virtud de mi poder y del favor de la
divinidad celeste, yo lo revisto del manto imperial.

Subieron dos oficiales al podio con el manto purpura y la corona de laurel.
Depositaron la purpura sobre los hombros de Juliano y el emperador se la abrochd
entre el alborozo general. El muchacho observo con temor reverencial al hombre que,
después de haber hecho que mataran a su padre y a su hermano, ahora lo hacia entrar
en la estirpe de los césares, junto a los grandes de la historia. El encuentro de las dos
miradas no dur6 mas que un instante fugaz: era demasiado dificil para ambos soportar
las verdaderas y reciprocas emociones que brotaban de ellas. Entre las
ininterrumpidas exclamaciones de la multitud, Constancio cifio la cabeza del joven
con la corona de laurel, para luego dirigirse de nuevo a la plaza.

—En la juventud, queridisimo primo, has recibido la espléndida flor de tus
origenes. Reconozco que mi gloria se ha acrecentado, porque concediendo un poder
casi igual al mio a un noble pariente demuestro mi grandeza en el ejercicio de mi
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poder. Sé, pues, participe de mis fatigas y de mis peligros y asume el encargo de
defender la Galia para sacar de la ruina a esas regiones duramente castigadas. Si es
necesario entrar en batalla con los enemigos, ponte firme entre las ensefias y guia tu
mismo con audacia y coraje, a estos valientes.

Los soldados lanzaron gritos de aprobacion.

—Estaremos cerca el uno del otro con firme y constante afecto —continué
Constancio—, juntos combatiremos para mantener unidos, con igual equilibrio y
amor, el mundo devuelto a la paz. Ve, pues, y apresurate, seguido por el augurio de
todos nosotros, a defender el puesto de combate que el Estado te ha asignado.

Los soldados comenzaron a batir los escudos sobre las rodillas en sefal de
entusiasmo. El ejército saludaba al nuevo césar y el césar respondié levantando la
mano en un gesto no previsto por la etiqueta imperial que desencadené el delirio de la
plaza. Era indtil proseguir con otros discursos; con aquel clamor nadie los habria
oido. El emperador abandoné el podio y dejo que Juliano recibiera el abrazo de la
ciudad. Con todo el peso de la corona de laurel sobre la cabeza, el joven levanto otra
vez la mano hacia los legionarios, que empezaron a aullar su nombre a voz en grito.

Al poco, la expresion preocupada del gran maestro de ceremonias, que le
suplicaba con amplios gestos que descendiera del palco, convencio al césar de
Occidente de que era hora de volver entre los mortales. Cuando bajé del podio, lo
engull6 la formacién de sirvientes, soldados y organizadores amontonados detras del
palco. El maestro de ceremonias le acomod6 el manto y cogiéndolo del brazo lo
condujo de inmediato a donde estaba Constancio, que esperaba rodeado de sus
jinetes. En la multitud Juliano choc6 contra Victor, que aun sostenia el dragon, y el
joven sonrio a su protector, para luego dejarse arrastrar por el cada vez mas agitado
maestro de ceremonias hasta el carro del emperador.

Victor ya no consiguid verlo, pero pudo oir los vitores de los soldados siguiendo
el carro, que volvia al palacio imperial, con el fragor de una ola del Oceanus.
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IV
Draco, la sombra del césar

Fines de noviembre del 355 d. C.

Victor arrojo el dinero sobre el mostrador y mir6 al posadero directamente a la cara.

—La cojo para todo el dia.

Luego se volvio hacia Murrula.

—Ponte una capa. Fuera hace frio.

Poco después el caballo del franco galopaba hacia el sur y dejaba atras los
torreones de Mediolanum. Victor espoleaba al animal y Murrula se apretaba con
fuerza a él. Cuando estuvieron fuera de la ciudad, el germano abandon6 el camino
empedrado y atajo por campos sin cultivar a lo largo de un rio. De golpe solto las
riendas y extendio los brazos. Sus gritos se enredaron con los chillidos divertidos de
la muchacha, como su pelo se enredaba con el viento. Después de un momento, dejo
de espolear al caballo, que afloj6 la marcha.

—¢ A donde me llevas, soldado?

—No lo sé, es mi caballo el que nos lleva. Nunca he estado aqui.

Llegaron al borde de un bosque y Victor tir6 las riendas. Bajo del caballo y ayudo
a Murrula a hacerlo, luego cogié un hacha de la alforja, cort6 algunas ramas y las
limpi6. Puso una manta sobre el suelo y con las ramas limpias encendio6 el fuego.
Luego, bajo la mirada asombrada de ella, dispuso sobre la manta la carne, las
hogazas, el pan de especias, los huevos, los higos secos y las pasas.

—:De donde has sacado todas estas maravillas?

—De las cocinas del palacio imperial.

—Las has robado?

—No —contestd Victor—. Trabajo para el duefio de la casa.

Murrula rio, oyendo llamar asi al divino augusto, luego le dio un mordisco a un
higo seco. Cerr6 los ojos y saboreo6 aquel gusto desconocido.

—Nunca habia comido algo asi.

F1 le hizo sefias de que se sentara y le ofrecié un trozo de queso bafiado en miel.

—¢Por qué todo esto, Victor?

—¢:Y por qué no?

Ella parecié reflexionar, luego mordié con gracia el bocado y se paso6 la lengua
por los labios, observandolo.

—NMe quieres asi todo el dia, ;eh, soldado? —Se le acerco a gatas, como un felino
—. Debes de tener mucha hambre... —le susurrd, mordiéndole despacio el 16bulo de
una oreja. El hombre le sonrio y la atrajo hacia si. Murrula se puso a horcajadas sobre
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él, apoyando las manos sobre los antebrazos duros como la madera—. Adelante,
soldado —lo incit6—, comeme.

Le busco los labios entre la barba rubia y los lami6. Victor le pasé la mano entre
el pelo negro y la bes6 con fuerza. Murrula tuvo un estremecimiento y su cuerpo
temblo, algo desconocido, como el gusto de aquel fruto. Obligada a venderse para
beneficio de otro, habia sido poseida por muchos hombres, pero siempre como un
objeto, nunca como una mujer. Solo recordaba escasos besos y todos con una vaga
sensacion de disgusto. ;Por qué aquel hombre le parecia distinto? No era solo
atraccion fisica por aquel cuerpo tan viril. Nadie le habia dado aquella sensacién que
le calentaba el corazon, aquel deseo de dejarse llevar por la pasion.

Se estrecharon envueltos por el mantel, junto al calor del fuego. Victor la acaricid,
le bes6 la frente, el pelo y los ojos, saboreando cada precioso instante. Murrula
sonrio, invadida por un placer nuevo. Entre sus brazos se sentia distinta de aquello
que estaba obligada a hacer cada dia. Lo beso una y otra vez, y desed que aquel
momento no acabara nunca.

Victor condujo el caballo fuera de las cuadras, en la fria caligine del alba del primer
dia de diciembre. Controlo los arreos y las alforjas, enlazé el barboquejo del yelmo,
monto en la silla y se envolvi6 en la capa. Cerro los ojos un momento y sintio el calor
de Murrula. El dia anterior habian permanecido juntos hasta que los vencieron la
oscuridad y el frio. Se amaron, rieron, comieron y bebieron. Instantes de pura
felicidad. Luego lleg6 el momento de devolverla a la taberna. En el camino de
regreso el rostro de Murrula, la morena, habia vuelto a ser melancolico, como el
primer dia que se vieron.

Un sirviente le paso el estandarte del dragon. Victor engancho el asta a la silla y
fue a formar con los otros jinetes en la explanada. Una voz le decia que se marchara,
que volviera donde ella y la sacara de aquel figdén asqueroso y, por qué no, la hiciera
libre, para tenerla solo para si. Solo que ya no tenia un sueldo; y esa era una de las
razones de haber aceptado una nueva mision.

Cruzé la mirada con la de Dagalaifo, que iba a la cabeza de un pelotén de
caballeria. El germano llevaba un yelmo y una armadura flamantes, y los ojos claros
brillaban de impaciencia.

—iDe nuevo listos para la guerra, amigo franco!

—Asi parece, germano. Me pregunto si los enemigos estan solo enfrente.

Dagalaifo se eché a reir, luego tragé un largo sorbo de hidromiel de la
cantimplora.

Victor mird a los hombres alineados en el patio, una sesentena de jinetes y unos
trescientos infantes. Pensé que debia de ser la vanguardia del ejército.

Poco después, Juliano descendio la escalinata del palacio. Cubierto con una
armadura, lo seguian de cerca Filopatros y otro protector. Junto al joven césar
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estaban el rubio Flavio Arinteo y Nevita, el oficial de caballeria desfigurado, ambos
con la mano en la empufiadura de la espada. Detras, el séquito, con el médico
Oribasio y una sarta de asistentes, mayordomos y servidores, cada uno mas sofocado
que el otro.

Juliano estaba furioso, una furia que se veia en sus ojos enrojecidos. Acababa de
descubrir que los hombres que formaban en el patio no eran la vanguardia, sino todo
el ejército destinado a liberar la Galia. Las legiones que le habian sido asignadas
estaban, de momento, desplazadas en otros puntos del tablero imperial y tenia que
esperar para tenerlas. O quiza no las tendria nunca.

En las ultimas tres semanas, Flavio Claudio Juliano habia perdido la mayoria de
los poderes adquiridos al ascender al cargo de césar. Mas de uno de los componentes
de su numeroso séquito experiment6 un cierto placer malévolo al verlo deslizarse de
inmediato cuesta abajo.

Pocos dias después del nombramiento, el emperador Constancio le habia dado a
Juliano a su hermana Helena como esposa. Victor asistio a la ceremonia en la basilica
vetus y constato que los rumores sobre el aspecto de Helena eran ciertos. L.a hermana
preferida del emperador tenia los mismos rasgos que su ilustre padre, Constantino el
Grande: ojos enormes, labios delgados y cuello de toro. Para sus adentros, Victor se
alegré de su situacion y de la libertad de la que disfrutaba. Podia ir donde quisiera vy,
quizas, encontrar una mujer como Murrula. Nunca habria soportado tener cerca o,
aun peor, en la cama, una matrona con la cara de Constantino el Grande.

La ceremonia habia sido lujosa, larga y extenuante. Después de la boda, los
contactos entre Juliano y la emperatriz Eusebia se hicieron mas frecuentes. A menudo
la soberana iba a visitarlos en sus apartamentos, ya que a él, en la practica, se le
negaba el acceso a todo el resto del palacio. En efecto, inmediatamente después del
nombramiento, el ala reservada al joven césar se habia restringido, convertida en una
especie de recinto invisible; pero la prohibicion no valia para la emperatriz, que podia
ir donde deseara.

Victor seguia informando de todos los movimientos a Eusebio, que parecia
siempre al corriente de todo. El referendarius estaba cada vez mas convencido de que
la mayor parte de la escolta de Juliano estaba compuesta por espias y potenciales
sicarios, y que cada uno a espaldas de los otros pasaba constantemente informacion a
los dos verdaderos soberanos indisputados: Eusebio y Paulo Catena. También él
habria actuado asi, si hubiera sido el jefe del espionaje imperial.

Después de la boda, habian empezado los preparativos para la partida del césar
para la Galia. Juliano le confié oficialmente a Victor el dragén, simbolo de la
autoridad imperial, y sigui6 adiestrandose para el combate con mas determinacion a
medida que se redefinia su papel poco a poco. Nunca lo invitaron a las cotidianas
reuniones del consejo de Estado que se celebraron en aquellos dias. Pidio varias
veces un informe sobre la situacion general de la Galia, pero la solicitud cay6 en el
vacio. Luego fueron nombrados un cuestor y un prefecto para la Galia, y Juliano no

www.lectulandia.com - Pagina 41



tenia ninguna autoridad sobre ellos porque respondian solo ante Constancio. Para
rematarlo, a Ursicino lo reemplaz6 al mando de la armada septentrional Marcelo, un
general notoriamente fiel al emperador.

Y para evitar que el césar pudiera conceder regalos a fin de atraerse el favor de
los soldados, se le vetd acceder a los fondos del tesoro y le impusieron limites
estrictos del gasto, incluso en las provisiones para las comidas cotidianas. Flavio
Claudio Juliano era solo un estandarte que agitar en la Galia, a la cabeza de un
séquito de soldados, para mostrar a aquella gente que el emperador se interesaba por
su suerte. Asi, con las mas negras expectativas, Victor y los otros se pusieron al paso
detras del césar, para salir del patio del palacio.

El emperador Constancio y su escolta a caballo, tres veces mas numerosa que
todo el «ejército de la Galia», esperaron a los hombres de Juliano en el foro y tras una
breve ceremonia los escoltaron un buen trecho a lo largo de la via que conducia hacia
el oeste, en direccion a Augusta Taurinorum.

El emperador y el césar recorrieron juntos la via que atravesaba la mondtona
llanura. A mediodia hicieron una parada en las inmediaciones de una pequefa capilla
votiva surgida en torno a una vieja ara en un cruce de caminos, donde los viandantes
podian hacer un alto y dedicar un pensamiento a los lares. Constancio y Juliano
entraron en ella solos; poco después los siguieron los hombres del séquito. Poniendo
al mal tiempo buena cara, también Victor los siguio.

El viaje continu6 hasta una estacion de postas después de Ticinum, donde los dos
caudillos se separaron sin saludarse. Constancio declar6 que los gobernadores le
habian proporcionado a la columna todo lo necesario y que el ejército para la
contraofensiva de primavera se habia reunido en Vienne, elegida como base para la
gran revancha de Roma sobre los invasores germanos. Concluyo diciendo que el
Estado agradecia a Juliano el compromiso que habia asumido y al que ahora debia
mantener fidelidad y, por tanto, liberar la Galia. Luego el emperador tir6 de las
riendas para hacer girar el caballo e iniciar el camino de regreso a Mediolanum con
su séquito. Juliano se quedé mirdandolo alejarse un instante, esforzandose por
mantenerse impasible.

No volverian a verse.

El joven césar mir6 de frente a sus sesenta jinetes y dio la sefial de partida. En torno a
él, formando un escudo de proteccién, los oficiales Dagalaifo y Flavio Nevita,
seguidos por Victor y Filopatros, que estaban haciéndose inseparables.

Cuando un rayo del frio sol otofial, que comenzaba a caer, arrancé un resplandor
del yelmo de Nevita, hablo el césar:

—~Quiza no lo sepais, amigos mios, pero podriamos tener problemas con las
autoridades. Un extrafio que nos viera en silencio observando el sol desde hace un par
de horas podria pensar que somos seguidores de Helios.
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Nevita dejo escapar una risita escéptica.

—Aristételes —continué el césar, dirigiéndose a Victor— afirma que cada
hombre nace de un hombre y del sol. Pero el sol es solo el dios visible, una especie de
ser que hace de mediador entre la inmensidad del dios invisible y nosotros.
¢Entendéis qué quiero decir?

Victor sonrid y sacudio la cabeza. No habia entendido ni una palabra.

Juliano se quedd observandolo hasta que el franco lo mir6 a su vez.

—Draconarius, ti que hablas de la inmensidad de la Creacion para ensefiarme
esgrima, ¢conoces esta teoria? —No, césar.

Juliano sonrié.

—JAcaso eres seguidor de Mitra, Victor? Esta mafiana parecia que no te
importaba entrar en aquella capilla.

El protector neg0, incomodo, pero el césar insistio.

—No tendria nada malo, eres un soldado y los seguidores de Mitra practican
virtudes tipicas del soldado, como el valor y la fuerza; alientan las buenas acciones,
mas que la contemplacion.

Juliano volvio a mirar el sol.

—Para ellos la purificacion de los pecados exige mucho mas que algunas
plegarias en honor de los muertos.

Que el joven césar admitiera la posibilidad de practicar otros cultos religiosos
sonaba extrafio e inquietante. Nevita no reacciond, como si no hubiera oido, mientras
que Filopatros, Dagalaifo y el mismo Victor lo miraron como si hubiera enloquecido.
Si semejantes razonamientos los hubiera hecho en presencia de Constancio le habrian
costado la cabeza. El emperador era profundamente cristiano y seguidor del
arrianismo, hasta el punto de haberlo proclamado religion oficial del imperio. Habia
promulgado leyes que prohibian los sacrificios a los antiguos dioses y ordenaban la
clausura de los templos. No obstante, todavia habia mucha gente que profesaba los
antiguos cultos a escondidas. Se habian respetado los templos situados extramuros de
las ciudades, aunque, abandonados, estaban destinados a la decadencia.

El emperador hacia como que no veia la intolerancia hacia quien no era cristiano,
pero, al mismo tiempo, aplazaba medidas mas drasticas como las persecuciones, que
se decia que tenian lugar, contra los fieles de los antiguos cultos. En cualquier caso,
todos daban por descontado que, al menos en la corte de Constancio, era necesario
ser no solo cristianos, sino también seguidores de Arrio, para sobrevivir. Nevita
aprovecho un momento de silencio.

—Nobilisimo, a propésito del sol, es hora de montar el campamento para la
noche.

—Cierto —dijo el joven césar—. Da las disposiciones. —Luego se volvio a
Victor—. No olvidemos la clase de esgrima, draconarius. Vamos.

Acto seguido espoleo el caballo, lo que cogio por sorpresa a los hombres del
séquito. Victor fue el primero en pisarle los talones, seguido un instante después por
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Filopatros, mientras que los demas se miraban, inseguros.

Juliano aument6 la velocidad, lanzé el caballo al galope y dejé el camino
principal para adentrarse en un bosquecillo de alamos. Victor lo seguia con la vista y
Filopatros seguia a Victor. Llegaron a los restos de una granja abandonada y poco
mas alla vieron a Juliano, que estaba esperandolos en medio de un campo de
rastrojos. Victor aflojo la carrera del caballo y se detuvo a pocos pasos del césar.

—Tu puedes marcharte, Filopatros.

El griego, que acababa de alcanzarlos, tuvo un momento de vacilacion.

—Me han ordenado que estuviera siempre a tu...

—¢De veras? —Ilo interrumpi6 Juliano—. ;Quién?

—Como miembro de tu guardia, nobilisimo césar, he recibido la consigna de no
dejarte nunca solo.

—Eso lo he entendido, griego, lo que quiero saber es quién te ha dado la
consigna.

—Flavio Arinteo, nobilisimo.

—:Y quién manda este ridiculo ejército? ;El o yo?

—Tu, cierto, pero...

—Puedes marcharte, Filopatros —dijo Juliano mirandolo directamente a los ojos.
Luego espole6 el caballo y partid, siguiendo una hilera de arboles que subia
suavemente a lo largo de la colina.

—Haz lo que te ha dicho, griego —dijo Victor—. Yo me quedo con él.

Aunque de mala gana, Filopatros tomo la via de regreso. Por su parte, el protector
siguio a Juliano.

Al llegar a la altura, el joven desenfund6 la espada y se volvié hacia Victor.

—iEn guardia! —Sin dejar el estandarte con el dragén, el franco desenvain6 a su
vez y saludo con la espada—. Tengo que aprender a combatir, asi que no quiero tener
ventaja. Deja el estandarte.

—Y yo debo aprender a combatir sosteniendo tu dragon, césar. Y no quiero tener
desventaja cuando me encuentre en la batalla.

Juliano encabritd el caballo y Victor adivino su sonrisa bajo el yelmo. Luego el
joven cargd, decidido, sobre su instructor y asesto un primer mandoble. Hierro contra
hierro, las largas espadas vibraban. Victor gir6 el caballo y tuvo que parar otro ataque
fulminante, y luego otro. Por primera vez vio encenderse en los ojos de aquel que
hasta poco antes era solo un estudiante de teologia una rabia nueva, que se convertia
en la fuerza con que golpeaba. Victor respondi6 con un par de mandobles, que fueron
parados de inmediato, pero sus golpes no iban a fondo como los de Juliano. Otra vez
el ruido del hierro, otro mandoble y una parada. Continuaron hasta sentir que el sudor
corria bajo la coraza, a pesar del viento punzante.

Juliano se detuvo para coger aliento y examino la hoja de su espada, que tenia el
filo mellado en varios puntos.

—AI menos esta vez me han dado una de verdad —dijo en tono resentido. Luego
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la lanzo6 al suelo, donde se clavé y se quedd vibrando.

El franco envain6 su arma y se quitd el yelmo para que el aire frio le secara el
sudor. Juliano lo imit6; luego desmont6 del caballo y apoy6 el yelmo sobre el mango
de la espada. Examiné a Victor desde abajo.

—Visto que proteges el sagrado emblema del césar —le dijo sonriendo—, de
ahora en adelante este sera tu nombre: Draco.

—Es un gran honor para mi, nobilisimo.

—Espera a decirlo. He crecido sabiendo que todos los que estan a mi alrededor
quieren verme muerto. —Juliano le pasé a Victor las riendas del caballo y se
encaminaron a la cima de la loma—. Y atin debo descubrir si ti eres de verdad
distinto de los otros.

—No es prudente que te alejes solo, césar. —Victor salt6 al suelo.

—Que te den, Draco. Los germanos mas peligrosos de aqui al Rin sois td,
Dagalaifo y Nevita. Y, si no me engafo, deberiais estar de mi parte, ;correcto? —ElI
franco se rio, confundido y embarazado—. Y si no estas conmigo, sino contra mi,
;qué esperais? jEjecutad la misién, enterradme y acabemos con esta farsa del césar
de la Galia!

La sonrisa se congelo en los labios de Victor. Se qued6 donde estaba, mirando al
hombre que debia proteger, que desaparecia al otro lado de la loma. Ato los caballos
a un tronco caido y cogi6 de la alforja un trozo de pan negro. Mientras se lo comia,
daba vueltas en torno a la espada clavada en el terreno, que sostenia el yelmo de un
descendiente de los emperadores de Roma. Mir6 el yelmo cubierto de gemas sin
atreverse a tocarlo.

De tanto en tanto el franco prestaba atencion, pero no oia nada. Un soplo de
viento susurrd entre las ramas ya despojadas de los alamos que se recortaban negros
contra el cielo violeta. Estaba oscureciendo y no veia al césar.

Dej6 pasar aun unos momentos y cada vez mas inquieto a medida que las
sombras del ocaso engullian el paisaje, decidi6 buscar a su discipulo. El sudor
congelado dentro de la armadura le produjo un escalofrio.

El saludo deslumbrante del sol moribundo se perdia en el horizonte encendido de
llamas rojizas detras de las colinas. El césar estaba poco mas abajo, de rodillas.
Rezaba, con la mirada fija a lo lejos, como para absorber los tltimos rayos de luz. Asi
que el muchacho era seguidor de Deus Sol Invictus; seguia la antigua religion de los
adoradores del Sol. Resulta que el emperador Constancio, que tanto se habia
empefiado en unificar la Iglesia, tenia un primo pagano y acababa de elevarlo al rango
de césar. En la mente de Victor se abrio paso un pensamiento cruel: si hubiera vuelto
a la carrera a Mediolanum, para revelar aquel secreto a Eusebio, o al propio
emperador, sin duda se habria llenado los bolsillos, quizas habria podido cambiar de
vida. ¢Por qué pasar el invierno arriesgando la vida y congelandose las posaderas por
toda la Galia? Seguro que Juliano habria sido destituido y, muy probablemente,
condenado a muerte. ;| INo era eso lo que queria?
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Tragando, tembloroso, y no solo por el frio, el protector volvi6 sobre sus pasos.
Se sento junto a los caballos y espero.

Al poco vio reaparecer la silueta de Juliano. El joven paso6 la cima y alcanz6 a
Victor, que evito su mirada. El césar se puso el yelmo y se at6 el barboquejo. Sacé la
espada del suelo y limpio la hoja sobre el musgo que cubria un tronco tumbado.
Luego observd la punta de la que colgaban raices arrancadas de la tierra.

—iMira, Draco! —dijo sefialando la punta de la espada—. Entre las raices
muertas ha nacido una planta, que esta echando raices nuevas. Vive. —Victor miro.
Era verdad, habia una plantita escualida. ;Y qué?—. ;No crees en los signos
premonitorios?

—Creo solo en lo que veo, césar.

Juliano observo el tronco abandonado en el suelo. Lo veia como un signo del
destino enviado por Helios, que asi le indicaba que habia escuchado su fervorosa
plegaria.

—Un arbol grande y poderoso puede morir, cae y de sus mismas raices nace un
brote, que crecera sano y fuerte. —El joven mont6 en la silla—. Cuidado, mi pobre
amigo sin fe. Veras que tu vida se desvanece en la nada como la niebla bajo el sol si
no consigues comprender la esencia de los dioses. El ente abstracto, la sustancia
suma, la clave del fundamento primero del universo, la matriz, el principio
primigenio, Dios. Todos nosotros formamos parte del designio de Dios, incluso td. —
El protector, pensativo, recupero el dragén que habia clavado en el suelo.

»iLo ves? Estas aqui, hoy, conmigo y con este dragon —prosiguio Juliano—, y
eso significara algo, ¢no? Porque todo en la vida forma parte de un designio: nuestro
cuerpo y nuestra mente son el medio que los dioses nos ofrecen para llevar a término
su designio.

Victor lo miro, extrafiado. Pens6é que quiza las reflexiones de las personas de alto
linaje eran demasiado complicadas para entenderlas.

El caballo de Juliano se estremecid, como impaciente por partir al galope.

—Dime la verdad, Draco.

—Habla, césar.

—FEres un espia de Eusebio, ¢verdad?

El franco sintié un nudo en el estbmago. Se esforzo por mirar al otro a los ojos.

—Yo estoy aqui para proteger al césar y su simbolo. Y estoy listo para batirme
por eso.

—Si. Claro que si trabajaras para Eusebio y esa gentuza que infesta la corte,
nunca me lo dirias. Pero, cuidado, podria arrancarte la verdad si encuentro algun
indicio de que mis sospechas son ciertas. Los crueles métodos que han hecho célebre
a Paulo Catena pueden perfectamente ser emulados por otros. —Juliano miré por un
momento a Victor, con el rostro serio. Luego se echo a reir.

»Para tu suerte, aunque tengo la fundada sospecha de que ta trabajas para esa
panda de asesinos, mi naturaleza no es sanguinaria y perversa como la suya. —FlI
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césar estallé en una carcajada—. Y, ademas, jahora esta demasiado oscuro para verte
en la cara si estas mintiendo como un eunuco de la corte!

Los dos echaron a andar con los caballos al paso. Juliano levant6 la mirada hacia
el dragon que habia empezado a ondear en el aire.

—Esa bestia acabara matandome, algtn dia. Pero no puedo abandonarla y no solo
porque lo prevé el protocolo, o alguna esttipida regla militar. —Call6 para dar ocasién
a Victor de intervenir, pero el franco no dijo nada—. Por casualidad, por una broma
del destino, un maestro de ceremonias te confié a ti precisamente este estandarte el
dia que me proclamaron césar. Quizas ese signo sea irrelevante para muchos, pero no
para mi. Nada ocurre por casualidad, todo entra en el cuadro de un sistema cosmico
desconocido para nosotros. El destino ha establecido que nosotros dos hagamos un
recorrido comun, Victor. No sé si el camino sera breve o largo, facil o dificil, pero
siento que tu estaras a mi lado.

—Sera un honor, césar.

—En las ultimas semanas mucha gente me ha dicho que es un honor estar a mi
lado. La vida es extrafia. Los que te ponen una corona en la cabeza y te sonrien son
los mismos que antes te querian muerto.

—Mientras yo esté a tu lado, nadie te hara dafio, nobilisimo. —El joven detuvo el
caballo.

—iJuramelo!

—No tengo nada que darte como prenda de mi juramento, solo mi palabra.

—A mi me basta tu palabra.

El protector desenvainé lentamente la espada, mirando a Juliano, luego llevo la
mano que la empufiaba a la altura del corazon.

—Juro que mientras estés a mi lado nadie te hara dafio.

—Algo dentro de mi me dice que uno de nosotros vera morir al otro; pero esa
sensacion y tu juramento deberan ser un secreto entre nosotros, Draco —dijo Juliano,
solemne.

—Puedes contar conmigo, césar —afirmé el franco, envainando la espada.

Juliano lo miro.

—:También respecto a lo que has visto en la otra ladera de la colina? —Victor no
supo qué decir—. Si, te he visto y sé que me has visto —prosiguié Juliano—. He
desarrollado una gran intuicion para los peligros; los siento sobre mi antes de que se
presenten; teniendo en cuenta mi vida, es 16gico que sea asi. —En su voz aflor6é un
estremecimiento—. Durante afios me he preguntado de qué modo me haria asesinar
mi primo Constancio y qué rostro tendria el hombre que mandaran a quitarme la vida;
y atin ahora me cuesta no pensar que la muerte podria ser una liberacion para mi.

—Perdoname, nobilisimo, pero no te entiendo. ;Por qué dices que el divino
augusto te quiere muerto?

Al joven se le escap0 una risita carente de alegria y pregunto:

—c:Sabes quién soy yo de verdad?
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—FEres un descendiente del nobilisimo Constantino el Grande, y primo del
emperador Constancio.

—¢Sabes que soy el dltimo de la dinastia?

—No.

—Pues asi es. —Sefial6 los alamos que estaban bordeando—. ¢ Ves estos arboles?
Tienen muchas ramas, ¢verdad? El arbol de los constantinianos tiene solo dos ramas.
Mi primo Constancio y yo. ¢Y sabes por qué tiene solo dos? —Victor negd con la
cabeza—. Porque el divino augusto Flavio Julio Constancio, nuestro emperador, las
ha podado todas. Quedo solo yo.

—No entiendo, césar.

—Poder aspirar al trono es para nosotros, los constantinianos, una verdadera
condena. Todo empezé con mi abuelo, Flavio Valerio Constancio, llamado «el
palido» o Constancio Cloro, que tuvo hijos de varias mujeres. La primera era una
posadera, concubina suya, llamada Helena, que dio a luz a la estirpe de mi tio
Constantino, luego célebre como «el Grande». La segunda era la noble Flavia
Teodora, con quien se casO por intereses politicos y de la que tuvo seis hijos, entre
otros, mi padre, Julio Constancio. Cuando Constancio Cloro murio, durante una
campafia militar en Britania, Constantino, que estaba con él, fue proclamado
emperador por el ejército y lo fue durante treinta afios: Constantino el Grande, que
trasladé la capital del imperio a Bizancio, a la que cambié el nombre por el de
Constantinopla, o sea, su ciudad. —Juliano se ajust6 la capa y dejo que el caballo
decidiera su marcha—. Puso fin a las persecuciones de los galileos y proclamé la
libertad de culto, pero creo que para €l, tan ambicioso, la religion era solo un
instrumentum regni. Asi que favorecio a la religion que tenia mas fieles, pero no
condeno a las demas y dijo que era el «predilecto del cielo» sin precisar nunca a qué
dios pertenecia ese cielo. Los enemigos religiosos son los mas tenaces y fanaticos, y
mi tio lo habia entendido: ;para qué crearse enemigos intitilmente? Por eso unifico
las festividades religiosas; desplaz6 el nacimiento del Nazareno al 25 de diciembre
para hacerlo coincidir con el dia del nacimiento del Sol y del dios Mitra, e introdujo
la semana de siete dias, dedicando al dios Sol el dia de reposo. Hizo construir iglesias
por doquier, pero en su Constantinopla dedicé dos templos a Cibeles y a la Fortuna.
—Juliano se rio—. ¢Sabias que no se bautizo hasta que no estuvo a punto de morir?
Entonces hizo que acudiera un obispo arriano.

—No, césar, no lo sabia, pero ¢quién soy yo para juzgar los actos de un gran
emperador como €l?

—DBravo, franco, también diplomatico, ademas de hombre de armas. Y tu, ya que
estamos, ¢estas bautizado?

—No que yo sepa, nobilisimo.

—Condenado franco. Volvamos a mi historia, que exige un poco mas de atencion
por tu parte porque es complicada. Constantino se cas0 en primeras nupcias con
Minervina, de la cual tuvo un hijo, Crispo, al que elevo al rango de césar. Luego
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Minervina murio, mi tio desposé en segundas nupcias a Fausta Maxima Flavia, que le
dio cinco hijos: Constantino II, Constancio II, Constante, Constantina y Helena, mi
esposa. Parece ser que la tia Fausta acuso a Crispo, el primogénito, de haber abusado
de ella. No se sabe nada sobre el final de Crispo, de su mujer y de sus hijos: vista la
sordida naturaleza de la culpa, sobre toda la familia cay6 la damnatio memoriae, asi
que el nombre de Crispo desapareci6 de cualquier inscripcion, como si nunca hubiera
nacido; pero parece que la acusacion era una maquinacion de la tia Fausta para
favorecer el ascenso al trono de sus hijos en detrimento del primogénito del
emperador. —Juliano suspir6. Victor no osaba abrir la boca.

»Cuando mi tio Constantino se dio cuenta de que habia condenado a muerte a su
hijo, inocente, por un engafio urdido por Fausta... hizo que la encerraran en unas
termas, donde murié a causa del vapor, y también ella qued6 condenada a la
damnatio memoriae.

—FEl campamento, césar. Estamos cerca —dijo Victor sefialando algunos
resplandores mas alla del bosque.

Como si no lo hubiera oido, Juliano prosiguio:

—Cuando mi tio murio, diez afos después, quedaban sus tres hijos varones y un
primo suyo elegido césar, Flavio Dalmacio, hermano de mi padre, para disputarse la
corona. Soy sobrino de tres emperadores y primo de cuatro césares, ;suena bien,
verdad? La complicacién fue el testamento de mi tio, en el que se aludia, parece, a un
intento de envenenamiento por parte de los hijos de Constancio Cloro y Teodora. Un
buen pretexto para barrer a la otra rama de la familia y dejar espacio a la progenie del
difunto emperador. ;Sabes qué ha significado eso? —Victor, aterrado, negé con la
cabeza.

»Tenia seis afios —siguio Juliano con la voz sutil y fragil como el vidrio—. He
visto matar ante mi a mi padre, a uno de mis tios, a mi hermanastro mayor y a mis
seis primos. —¢FEra llanto lo que le quebraba la voz?—. Recuerdo el ruido de los
cascos de los caballos como si fuera ayer. Los soldados, muchos, que desmontaban
empufiando las espadas, el tribuno de yelmo plateado con un pergamino en la
mano... Nuestros sirvientes, pobres ovejas acosadas por lobos, las mujeres que
estrechaban los nifios contra su pecho. Mi padre, palido, que intentaba aplacar a los
soldados... “¢Cual es tu nombre?”, le pregunté el oficial; mi padre se lo dijo y el
tribuno hizo que lo llevaran fuera. Luego eligieron a un esclavo y lo degollaron
delante de todos. Aquella sangre oscura, sobre el marmol blanco del atrio... El
tribuno eligio otro esclavo y le mostré al muerto. “Ahora te diré los nombres y si no
me dices quiénes son, tendras el mismo fin”, lo amenazd. Luego desplegd el
pergamino y comenzo0 a leer los nombres; y el esclavo lloraba y sefialaba, con el dedo
tembloroso... Uno a uno, fueron sacando a mis familiares. Yo sali llorando y de
inmediato mi preceptor, Mardonio, me cogio por el brazo, tratando de apartarme. El
tribuno lo vio: “¢Como se llama ese nifio?”. Mardonio balbuce6 mi nombre,
aterrorizado: “Flavio Claudio Juliano”. El tribuno reley¢ la lista al menos dos veces,
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luego me mir6, indeciso. Aquella era una lista de condenados a muerte; y mi nombre
no estaba.

El joven respir6 hondo. Victor imaginé las mejillas bafiadas de lagrimas y
agradecio la semioscuridad del ocaso.

»Enumerados los nombres, el tribuno ley6 la acusacion. Traicién. A veces lo oigo
aun, en suefios: traicion. La condena era inevitable. Los pusieron a todos en fila y los
degollaron como corderos, uno a uno. Mardonio me impidi6 ver, pero lo oi todo.
Gritos, suplicas, gemidos... Todos los bienes de mi familia pasaron a estar
controlados por el augusto Constancio, que habia hipotecado el reino porque era el
unico que habia participado en los funerales de su padre, Constantino. A mi me
perdonaron porque tenia seis afios, y a mi hermano Galo porque era débil y
enfermizo; pensaban que no viviriamos mucho. A los otros los mataron porque eran
descendientes de Constancio Cloro y, por tanto, posibles pretendientes al trono.

Victor tenia una pregunta en la cabeza y Juliano la respondio sin necesidad de
oirla:

—Las condenas llevaban la firma del hombre que me ha nombrado césar. —De
nuevo el silencio—. jConstantino el Grande! jEs grande solo en libertinaje y
arrogancia, y en la sed de poder de sus descendientes! Todos ellos querian ser
grandes, pero no habia sitio para todos. Constantino II, Constancio y Constante han
combatido entre ellos, hasta que ha quedado solo uno, el hombre que ahora guia el
imperio haciendo como que es un cristiano pio; después de exterminar a su propia
familia. Un soberano tan amado e iluminado que tiene que contratar un ejército de
espias para controlarlo todo y a todos. Cada afio que pasa alguno de sus generales se
autoproclama emperador; a base de depuraciones se ha encontrado solo. El destino no
le ha concedido descendientes y quizas eso sea bueno. La dinastia constantiniana se
ha matado con sus propias manos y a la muerte de Constancio II la corona pasara a
otra dinastia. Por miedo a tener que afrontar a otros usurpadores, y para demostrarles
a la Galia y al imperio que su trono es muy firme, mi adorado primo ha pensado en
rehabilitar al nifio al que hace muchos afios no degolld; un nifio asustado, que ha
vivido encerrado y aislado en residencias lejanas y lujosas, rodeado de guardias y
sirvientes que lo controlaban y espiaban. —FEI joven césar cogi6 al franco por un
brazo.

»Todas las mafiana, al despertar, me preguntaba si aquel era mi ultimo dia; frente
a cada plato me preguntaba si en la comida no habria veneno; y cada vez que habia
un cambio de guardia, me preguntaba si en ella estaba el sicario que habian mandado
para matarme.

Los dos jinetes se miraron. El fuego del campamento brillaba en la oscuridad, que
ya habia caido sobre la llanura.

—NMe lo he preguntado también respecto a ti, Victor. Si estas aqui para matarme,
solo te pido que tu mano sea rapida y precisa.
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Los hombres habian preparado las tiendas y habian encendido los fuegos. Victor se
unio a la guardia, que estaba a punto de disfrutar de un poco de comida caliente
después de una fria jornada a caballo. A todo el que le preguntaba qué habia sucedido
con el joven césar, el franco respondia que se habian adiestrado con la espada hasta el
agotamiento. Llovieron todo tipo de comentarios sarcasticos sobre el muchacho,
hasta que su silueta apareci6 junto al fuego. Los soldados se levantaron.

—Sentaos y comed —dijo Juliano incorporandose al corro de hombres agachados
en torno a la hoguera principal. Con su plato atin lleno se sent6 entre Victor y
Filopatros. Los dos le hicieron espacio, mirandolo como si fuera un espectro. Nevita
observaba la escena, atonito. No era normal que un césar se sentara a comer entre los
soldados. No lo hacian ni siquiera los tribunos y era impensable que lo hiciera un
miembro de la familia imperial.

—Mis sirvientes —empez06 Juliano— me han preparado faisan en salsa. —Los
hombres lo miraban en silencio, confusos—. ; Alguno de vosotros quiere?

Nadie respondio y el césar se quedd con la bandeja de plata a media altura.
Entonces se dirigio a Nevita:

—Recuérdame que despida a los sirvientes en cuanto lleguemos a Augusta
Taurinorum. Esto no les gusta ni a los soldados. —Los hombres estallaron en una
fragorosa carcajada—. ;O serd —siguié Juliano— que teméis que la comida esté
envenenada?

Las carcajadas se apagaron y dejaron paso a miradas embarazosas.

—Lo probaré con gusto, nobilisimo —dijo Victor.

—Si quieres, te cambio el plato. Pero también quiero probar lo que estais
bebiendo.

Los sirvientes acudieron con una copa y una botella. Juliano cogio la copa y les
ordeno que distribuyeran el vino entre la tropa.

—Venga, venga, acabemos las reservas, asi viajaremos mas ligeros. Primero
llegaremos y después os licenciaré.

De nuevo los hombres se rieron y trasegaron el preciado vino sin saborearlo.

—FEn tu opinion, Filopatros, vendiendo a estos tres desgraciados tan bien vestidos
que parecen embajadores, ;cuantos soldados compraria?

—No sabria decir, nobilisimo. Quiza cuatro o cinco infantes galos, bien armados.

Del otro lado de la hoguera un soldado de Bélgica hizo una mueca.

—~Cuidado con lo que dices, graeculo. Los galos no estan en venta como el
ganado, y en cualquier caso, con esos tres afeminados no comprarias ni uno.

—Entonces quiza convendria armar directamente a los tres afeminados, aunque
ya no tengan pelotas —rebati6 Filopatros, cortante—. Teniendo en cuenta la facilidad
con que los germanos van y vienen por la Galia a su gusto, no creo que lo hicieran
peor que los defensores actuales.

—Tienes la lengua demasiado larga para ser el unico griego entre nosotros —dijo
el soldado de Bélgica—. jUn griego que desprecia a los galos! Me recuerda la
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historia del ciego que la toma con el tuerto.

Juliano deposit6 su plato.

—La situacion en la Galia no es culpa de los galos, sino de la mala
administracion. Estamos llamados a ayudar a esas tierras a levantarse y a liberarse del
flagelo de los alamanes. Nos hacen falta todos los hombres; por tanto, os ruego que
estéis unidos en un espiritu de fraternidad, como los legionarios de Julio César en
estos mismos lugares hace cuatrocientos afios. Habra tiempo y ocasion para
demostrar el valor de cada cual en el campo de batalla, pero antes hay algo que quiero
dejar bien claro a todos vosotros.

El césar se levantd para que todos pudieran verlo bien a la luz de la hoguera.
Algunos soldados dejaron los vivaques de alrededor para escuchar sus palabras.

—Todos nosotros hablamos latin y tenemos mas o menos los mismos principios e
ideales. Estoy seguro de que nuestro Filopatros siente la nostalgia de su tierra, tal
como yo siento la de Constantinopla y vosotros vuestros lugares natales. Sin
embargo, el mismo espiritu de Constantinopla esta presente en Mediolanum, en
Roma y en la colonia Agripina. Nuestra manera de vivir es similar desde el Muro de
Adriano hasta el Eufrates, un territorio inmenso que comprende personas distintas v,
sin embargo, iguales, que se reconocen en el interior de un gran plan. Hayamos
nacido en Antioquia o en Vienne, somos, de todos modos, romanos. Los
constructores de los palacios de Lutecia no vienen de Roma, sino de Parisi, no
obstante, desafio a cualquiera a distinguir uno de esos edificios de los de Augusta
Taurinorum. Porque todos somos romanos. Hemos heredado un vasto imperio nacido
por la fuerza, grande gracias a las leyes y a la moral comunes, habitado por una
hermandad cosmopolita de gente unida por un nombre: Roma. Es una idea, un suefio,
tan real que puede hacer sentir a quien participe de €él la conciencia de esa unicidad y
esa unidad. Somos la mejor parte de la humanidad. Vosotros, yo, todos. Nuestra razon
nunca podrad sucumbir frente a la brutalidad de aquellos que nos presionan en nuestras
fronteras. Quizas hayamos perdido una batalla, pero ganaremos la guerra.
Reconquistaremos por la fuerza lo que nos han quitado por la fuerza. Saldremos
victoriosos de ese enfrentamiento porque estamos unidos, conscientes de ser hijos de
una civilizacién extraordinaria, destinada a durar eternamente.
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\Y
El paso de los Alpes
Diciembre del 355 d. C.

La ciudad de Augusta Taurinorum, antiguo campamento militar y a la sazon
avanzadilla romana de la Galia, acogi6 al joven Juliano con entusiasmo. Para asistir a
la llegada del césar y de su ejército, la gente se habia agolpado a lo largo del cardo
maximo, una de las arterias que se dirigian al foro. A pesar de los esfuerzos de Nevita
y Dagalaifo para hacer parecer la columna mas larga y fastuosa de lo que era, no se
habia necesitado mucho tiempo para que pasaran los trescientos ochenta liberadores
de la Galia por la porta principalis.

Los pocos dias pasados en Augusta Taurinorum fueron frenéticos. Todos querian
ver al césar y entrevistarse con €l. Juliano pasaba su tiempo entre documentos y
funcionarios mas que con sus soldados. Aquella tarde, a la luz de las antorchas, el
césar aun estaba trabajando. Victor velaba por €l junto a Filopatros mientras Nevita y
Arinteo se ocupaban de filtrar el trasiego de funcionarios a los que Juliano intentaba
mantener lo mas alejados posible de su persona.

De pronto, Dagalaifo irrumpié en la sala de audiencias. Se acercé a Juliano y le
susurro algo al oido. Juliano asintid. Poco después se presentdé un hombre de mediana
edad envuelto en una elegante capa, que tras la ritual inclinacion le entreg6 una carta
al césar. El funcionario habl6 en griego, por lo que Victor no entendi6é una palabra,
pero intuyo, por la palidez del rostro del césar, que no traia buenas noticias. Después
de otro par de inclinaciones el hombre sali¢ y la estancia cayo en el silencio a medida
que los pasos del funcionario se perdian por el corredor. Juliano se detuvo a mirar la
misiva, como si fuera una serpiente venenosa.

—Viene del prefecto de la Galia —dijo el joven, después de un momento— y me
informa de que ha caido la colonia Agripina.

—¢Caido? —dijo Nevita.

—Los alamanes del rey Chodomario se han aduefiado de la ciudad después de un
largo asedio.

—iNo es posible! —grit6 Nevita atonito—. jLa fortaleza sobre el rio era
inexpugnable!

—Parece que los germanos ahora son duefios también de buena parte de los
territorios de alrededor. —Juliano releyé la carta—. El frente a lo largo del Rin ha
cedido en varios puntos y muchas fortalezas han quedado aisladas.

Le paso la misiva a Nevita, que seguia murmurando y ni la mir6. Era improbable
que supiera leer el griego y quizas era analfabeto.
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—Debemos pasar los Alpes, césar —dijo Arinteo con brusquedad—, jy de
inmediato!

—¢Por qué? —pregunt6 Juliano extrafiamente sosegado.

—¢Por qué? Para retomar el control de la...

—La colonia Agripina ya habia caido cuando estabamos en Mediolanum, Flavio.
La misiva lleva la fecha de hace un mes. En Mediolanum lo sabian y no me lo han
dicho. Al decirmelo ahora con esta carta quieren hacerme entender que ha sido un
gesto premeditado y que yo no cuento para nada. jRecuperar el control! ;El control
de qué?

Arinteo no respondi6. Sobre los presentes volvio a caer el silencio. Con un gesto
de rabia repentino, Juliano se volvi6 hacia el escritorio y arrojé todos los mapas al
suelo.

—Me han dado la corona de césar para que muera lentamente. Con una pufialada
o con un frasco de veneno habria sido demasiado sencillo.

Con la mirada perdida en el vacio, el césar se atormentaba bajo los ojos
impotentes de Victor y Filopatros. Dagalaifo era una estatua, Nevita caminaba arriba
y abajo maldiciendo. La expedicién se anunciaba como una catastrofe aun antes de
empezar.

—Y lo mas grotesco —continuod el césar, cada vez mas alterado— es que mis
generales me empujan a marchar contra los alamanes con menos de cuatrocientos
hombres, un pufiado de seguidores del Nazareno, inutiles, capaces solo de lamentarse,
rezar y pintar cristogramas en los escudos. Apuesto a que Constancio queria liberarse
de ellos. ;Acaso os parecen un ejército? A mi me parecen una procesion de mujeres
beatas que se dirigen a un santuario.

—FEs preciso motivarlos, nobilisimo —aventuré Arinteo— y luego reclutaremos
mas soldados por el camino...

—:De verdad, Arinteo? ;Crees que soy sordo y ciego? Veo cOmo me miran, los
oigo murmurar a mis espaldas. Se rien de mi, en vez de mirarse en el espejo. Si lo
hicieran, no verian ni la sombra de los hombres que han hecho de Roma un imperio,
los legionarios de Escipion, de Julio César, de Marco Aurelio. —Juliano se dejo caer,
desconsolado, en su sillén. Tampoco €l estaba a la altura de los grandes caudillos que
acababa de nombrar—. Los unicos de verdad capaces seran sin duda espias de
Eusebio. Gente que les cuenta cada palabra que digo y cada paso que doy a los
eunucos de Constancio. —ElI joven levanto la cabeza, dirigiendo a los presentes una
mirada de desafio—. Venga, decidlo. ;Quién de vosotros es un agens in rebus?

—iTe hemos jurado fidelidad, césar!

—La fidelidad esta ligada a la posicion, Arinteo. Cuanto mas se sube y mas
juramentos se demandan, menos dispuesto se esta a prestarlos —dijo el joven césar
con tono ironico—; por no hablar de mantenerlos. —Juliano mir6 a Victor un
segundo—. Y ahora, si me perdonais, estoy cansado.

Los comandantes se despidieron y Juliano se dirigio también a Victor y
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Filopatros.

—1Id vosotros también a descansar. Habéis hecho vuestra parte.

Los dos protectores vacilaron.

—Haré venir el relevo —dijo Victor.

—iNo! —aull6 Juliano—. j{No quiero espias en mi puerta! iNo quiero a nadie!
jFuera!

Filopatros y Victor se marcharon en silencio. El césar de la Galia alcanz¢ la silla
y se dejo caer en ella. Después de algun tiempo levanté la mirada hacia el cielo, mas
alla de la ventana.

—Ayudame tu, Helios, td, que todo lo creas. Hazme desaparecer de aqui,
disuélveme en el universo infinito, libérame de esta misera condicion que no he
pedido ni deseado. —Con los ojos brillantes, Juliano abri6 la ventana. Un soplo
gélido le acaricio el rostro—. No me abandones entre estos desconocidos, extrafios
que solo quieren mi ruina. Te lo ruego, te lo suplico, no me dejes solo. Dame tu
gracia, hazme participe de tu sabiduria, dame una mente inspirada. Guiame y
concédeme abandonar esta vida, cuando llegue el momento, en la certeza de la alegria
de unirme de nuevo contigo, fundamento primero del cosmos.

Con un estremecimiento en los labios y los ojos humedos, escruto las miles de
estrellas que salpicaban la noche.

—:Dadnde estas, padre?

Victor y Filopatros llegaron al cuerpo de guardia y se liberaron de armas y corazas.

—Muévete, franco, j0 no encontraremos ni una!

—Calmate, graeculo, no se escaparan.

—iEso dices tu! Augusta Taurinorum es un antro y trescientos de 1os nuestros ya
estan a la caza de las mismas presas que nos interesan a nosotros. Mafiana o pasado
mafiana partiremos para la Galia. No hay tiempo que perder.

—Sabes a donde ir?

—Si, le he preguntado a un militar del palacio. Las mujeres estan todas en torno
al anfiteatro. —FEl griego miré de reojo al franco, que no parecia demasiado ansioso
de entregarse a los placeres—. Amigo franco, te veo inseguro. ¢ Acaso estas pensando
en tu puta de Mediolanum? ¢No habras perdido la cabeza entre sus muslos?

El franco sacudio6 la cabeza irritado.

—Ya sabes, las flechas de Cupido... —siguié Filopatros riéndose burlon—.
Valor, resiste. Nuestro joven césar no aguantara mucho. Dentro de poco volveremos a
holgazanear en la corte de Constancio y entonces...

—¢Qué quieres decir?

—Tu también lo ves. Esta claro que no lo conseguira, es demasiado joven y no
tiene cojones. Ese no llega a la colonia Agripina, y, por otra parte, ;quién quiere
seguirlo? —respondio el griego en voz baja.
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—Me parece que te equivocas. Yo digo que puede conseguirlo.

—Y ademas corre la voz de que es seguidor de los antiguos dioses helénicos... —
susurro Filopatros.

—¢Y qué? Es asunto suyo, ;no? —le replico Victor sin parpadear.

—¢Asunto suyo? Los seguidores de los antiguos dioses deben convertirse; o
afrontar las consecuencias. Su mundo ha terminado. jUn ido6latra no puede comandar
soldados cristianos!

—He visto muy pocos cristianos entre los galos y los alamanes, Filopatros.

—Por eso nos dirigimos a combatirlos. Si el principito resiste, naturalmente...
¢Has visto qué cara ha puesto cuando ha leido la carta? —Filopatros se rio con
desprecio—. Quiero verlo cuando se encuentre ante los hombres de Gigas. Yo digo
que se cagara en sus inmaculados e imperiales calzones y luego pondra pies en
polvorosa como una liebre. A menos que su augusto primo lo haga matar antes, por el
buen nombre de la familia.

—¢Quién es Gigas?

—Gigas, el gigante. Es Chodomario, el rey de los alamanes. Dicen que es
enorme.

—Apuesto a que no escapa ante tu Gigas —dijo Victor sacando una moneda de
oro del bolsillo del cinturén.

—Amigo Victor, no te hacia tan ingenuo. —También el griego pescé una moneda
—. Acepto. Sera como robarle a un nifio.

Victor observé las dos monedas una junto a la otra. Nuevas, relucientes e
idénticas.

—Nos hemos ganado el dinero en el mismo sitio, ¢eh, Filopatros?

—¢Quieres decir que ti también has encontrado una bolsa en un callejon del
puerto, como yo? —dijo el griego con expresion inocente.

Aln se reian cuando apareci6 Flavio Nevita.

—¢Qué hacéis aqui vosotros dos?

—FEIl césar nos ha dejado libres, tribuno.

—¢Estais locos? —FEIl comandante de la caballeria echaba fuego por los ojos—.
Volved de inmediato a vigilar sus aposentos u os hago desollar vivos. El
representante del emperador debe estar siempre protegido.

Filopatros estaba a punto de contestarle, pero ya Nevita habia levantado el brazo
para golpearlo con el scutis, el latigo de piel que llevaba siempre consigo. Los dos
recogieron las armas y volvieron refunfufiando hacia los alojamientos del césar.

—Las mujeres de Augusta Taurinorum no saben qué se han perdido, amigo mio
—dijo Filopatros, apoyandose en una estatua de marmol de Hércules delante de los
apartamentos de Juliano.

Victor no dijo nada.

—Pero ;donde tienes la cabeza, maldito franco? Esa Murrula te ha embrujado.
¢Sabes cuantas mujeres encontraremos como ella de aqui a la colonia Agripina?
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Victor no estaba pensando en Murrula, sino en el césar. Desde el dia en que lo
habia visto adorar al Sol y se habia confiado a él, pensaba en él de otra manera. No
entendia por qué, pero cada vez mas a menudo se encontraba, en su interior, tomando
silenciosamente partido por él; saberlo cada vez mas solo y con problemas le hacia
sentir cierta simpatia por el joven.

Todo parecia conjurarse en su contra. Su poderoso primo lo manipulaba como a
un mufieco. Nombrandolo césar con poderes tan limitados lo habia encerrado en una
jaula de oro, que a la larga lo habria destrozado. Juliano no deseaba el poder y no
habia nacido con la guerra en la sangre, pero iba a tener que enfrentarse a los
guerreros mas feroces del mundo con un pufiado de hombres y sin recursos. También
el tiempo estaba en su contra, porque a los dioses en que €l creia se les habia negado
la voz y habia una retahila de obispos, listos para acusarlo de herejia, que vigilaban
para que permanecieran encerrados en los antiguos templos en ruinas.

Pero Victor, como simple soldado, habia captado en él algo que los demas no
percibian. Una inteligencia superior y un notable ascendiente sobre los soldados.
Juliano comia con los soldados y hablaba con ellos. Los respetaba y llevaba la misma
incomoda vida que ellos en el campamento, sin las comodidades y la molicie de los
nobles.

—Esta noche tenia ganas de pasarmelo bien. Una posada calentita, un poco de
buen vino y una puta... —Victor se rio, aunque seguia preocupado—. Oye —insistio
el griego—, como ganaré la apuesta, he decidido que daré una gran fiesta, en
Mediolanum. Comida, vino y muchas mujeres.

—Por qué en Mediolanum?

—Porque es alli donde regresaremos, dentro de poco, en cuanto el cabron vuelva
a estudiar para obispo.

—Bien, Filopatros. En cambio, si gano yo, la fiesta la daré en la colonia Agripina,
en cuanto hayamos rechazado a los alamanes.

El griego suspiro.

—He dicho Mediolanum, pero si pudiera elegir daria la fiesta en Antioquia. Si
supieras cuanto echo de menos mi ciudad... Aqui siempre hace frio, alli hace sol...
—Guino el ojo y afladio—: Y si supieras cuantas Murrulas te esperan con las piernas
abiertas...

«S1, pero ninguna es como ella, jninguna!», pensé Victor, pero no lo dijo.

Dejaron Augusta Taurinorum en un dia frio y oscuro. Tenian que atravesar los Alpes
Cocios, que se elevaban ante ellos. La columna se movia lenta: los jinetes al paso,
seguidos por los infantes y los avituallamientos en la retaguardia. El equipaje se habia
reducido al minimo para aligerar la carga que iban a llevar al cruzar las montafias,
que en aquel periodo estaban cubiertas de nieve. El camino practicable atravesaba
Segusio y proseguia varias millas por un altiplano, para luego enfilarse por
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empinadas pendientes. Los hombres marchaban cuesta arriba entre los acantilados,
suspendidos entre el paisaje blanco y el cielo azul. La columna alcanzo el paso de
Matrona con el buen tiempo. Hacia mucho calor para la estacion en la que estaban.

Juliano lanzo6 el caballo al galope sobre la nieve, seguido por su guardia y por los
omnipresentes Nevita y Dagalaifo. El césar parecia feliz. Varias veces durante el
trayecto se habia mostrado contento por aquel cielo terso y aquella inesperada
temperatura primaveral. Cuando llegaron al desfiladero, el grupo se detuvo para mirar
el camino que descendia con una pendiente suave a través del paisaje soleado hasta la
primera ciudad de la Galia: Brigantio.

—Los dioses nos son propicios —dijo Juliano. Inspir6 el aire mirando hacia el
deslumbrante sol, que se reflejaba por doquier en la nieve. Abri6 los brazos y grito—:
jGracias, Helios!

Nevita y Dagalaifo sonrieron. Juliano los mir6 con ojos nuevos, llenos de calor.

—Ahora sé de qué lado estais.

—Miira alla abajo, césar.

Juliano levanto la mirada, siguiendo la indicacion de Victor.

—iMirad!

También los otros observaron la gran rapaz con las alas desplegadas. Parecia
suspendida en el aire limpido encima de ellos. Sobre la corona del césar.

—iPoderoso Zeus! —exclam¢ Juliano—, las dudas se disipan como el invierno
entre estas cumbres. Los dioses estan de nuestra parte, seremos protagonistas y
testigos de grandes empresas. jNo estamos solos, hombres, no lo dudéis!

Algunos hombres de la escolta se quedaron de piedra, otros reaccionaron con
entusiasmo. Era la primera vez que el césar honraba abiertamente a los antiguos
dioses y los hombres con el simbolo de Cristo en el escudo estaban ofendidos e
indignados. Victor permaneci6 impasible y Filopatros apreto los labios para esconder
su disgusto, pero en el momento en que Juliano parti6 al galope hacia la Galia,
levantando salpicaduras de nieve, todos lo siguieron.

Cuando el ejército del liberador de la Galia entr6 en Brigantio, los habitantes
acogieron a los soldados con jubilo y lanzando pétalos de flores secas a su paso.
Juliano era el primer césar de la estirpe imperial que acudia a la Galia después de
mucho tiempo. Antes que €l, se habian sucedido tres usurpadores que, con impuestos
y rebeliones, habian empobrecido y disgregado ain mas el pais. Los subditos vieron
la llegada de Juliano casi como una salvacion, ya que se habian sentido abandonados
por el Gobierno imperial.

Dentro ya de los muros de la poblacion se habia reunido una pequefia multitud,
entre otros, aldeanos que bajaron de las montafias para tener el privilegio de ver en
persona a un descendiente de Constantino. Bajo la puerta de la torre que daba acceso
a Brigantio los habitantes habian colgado algunas coronas de ramas de abeto, a falta
de laurel, como homenaje al simbolo del poder imperial. Al pasar bajo el arco, con el
dragon bien expuesto, Victor ensarto sin querer la punta del asta en una guirnalda.
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Para liberar el estandarte pegd un tiron; la corona se separ6 y fue a parar sobre la
cabeza de Juliano, que cabalgaba delante del draconarius.

De inmediato la multitud empezé a aclamarlo. La corona sobre la cabeza del
César era una sefial fausta que anunciaba honores y victorias. El césar de Occidente
sonrio y saludo con la mano a los subditos festivos. Fue la primera demostracion de
apoyo popular al nuevo soberano y le siguieron otras a medida que el pequefio
ejército pasaba de ciudad en ciudad. Una vez que dejaron atras el sol y las nieves de
los Alpes, el paisaje se volvio desolado y sombrio.

Juliano habia leido varios libros para informarse sobre las tierras que estaban
atravesando, pero estaba descubriendo a cada milla una realidad distinta y
desconcertante. La Galia descrita en aquellos volimenes, y tantas veces imaginada en
sus pensamientos, ya no existia. En la campifia, las villas de los grandes terratenientes
se habian convertido en tétricas fortalezas rodeadas por macizos muros. Los campos
abandonados, los manantiales de agua para el riego ya no estaban canalizados,
muchas granjas destruidas o en ruinas: las incursiones de los germanos habian
sembrado miedo y desolacion.

Después de tres semanas de viaje, el ejército de liberacion de la Galia lleg6 a
Vienne y entro en ella triunfal. La gente estaba de fiesta como si la salvacion hubiera
caido del cielo, cuando todo parecia perdido, y se hubiera encarnado en el joven
césar.

Al abrigo de los muros de Vienne, los hombres del principe Juliano, como lo
llamaban los galos, pudieron concederse reposo y tiempo para hibernar a la espera de
la primavera y de la gran contraofensiva que se avecinaba.

Victor y Filopatros fueron habiles y esquivaron los turnos de guardia para regalarse,
por fin, la alegre velada que esperaban en Augusta Taurinorum. Salieron de los
alojamientos frescos y perfumados, bajo una llovizna de aguanieve. Filopatros
levanto la nariz al cielo e hizo una mueca, luego se levanto la capucha.

—NMaldito invierno.

—Por suerte para ti, griego, llegaremos al Rin en primavera, de otro modo... jAlli
si que se te helarian las asentaderas!

—iMaldito hielo! ¢Habra alguna posada con un buen fuego y alguna muchacha
digna de ese nombre por estas tierras?

Los dos hombres se aventuraron por una via poco iluminada y cogieron una
travesia que parecia llevar a una plaza. Sin embargo, se encontraron con una cantera a
cielo abierto, donde una columnata hacia de guardia para un monton de escombros.

—¢Como se habra derrumbado esto?

Filopatros aguz6 la mirada y dijo:

—Mas que derrumbado, me parece que lo estan desmontando pieza a pieza y
amontonan las piedras sobre aquel lado.
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—¢Quiénes sois?

Los dos se sobresaltaron y Victor puso la mano en el scramasax, la daga tipica de
los germanos.

—:Sois los soldados del principe?

Filopatros escruté en la oscuridad, entre los escombros, para entender de dénde
venia aquella voz trémula. De la oscuridad sali6 una sombra. Una figura menuda,
vestida con harapos, que avanzaba encorvada apoyandose en un baston. También el
griego desenfund¢ la daga.

—Vamonos, franco. Esta es bruja o una leprosa.

Victor se estremecio.

—Detente, vieja. No te acerques o estas muerta.

—ILlegas tarde, soldado —dijo la mujer, con voz sepulcral—. Hace tiempo que
estoy muerta. Lo que fui esta sepultado bajo esos escombros.

El franco ech6 un vistazo a las ruinas y retrocedi6 junto a su compafiero.

La vieja se aproximaba, a paso lento y vacilante, rodeando los bloques mas
macizos.

—¢Queé son estas ruinas? —La voz del griego traslucia malestar.

—Hace falta piedra para defenderse, soldado.

—:De quién?

—De los hombres y de Dios. Las columnatas acabaran en la nueva basilica de los
cristianos. Las piedras mdas grandes iran a reforzar los muros de la ciudad, para
defendernos de los germanos. Se han demolido muchas viejas construcciones para
alzar esos muros. Termas, teatros, todo abajo... muchas casas ya no ven la luz del sol
debido a la muralla, mucha gente ha dejado la ciudad y se han vendido los
monumentos, salvo los de los antiguos dioses, abatidos para llenar los cimientos del
muro de defensa.

El suelo resbaladizo por la nieve y el caminar incierto hicieron patinar a la mujer,
que cayo al suelo entre las piedras. Victor guardo el scramasax en la funda.

—Quieto, Victor. jNo la toques!

Pero el franco, superada la instintiva repulsion, se acerco a ella y la ayudo a
levantarse.

—Bendito seas por la Magna Mater, soldado del gran principe.

La fragil criatura se agarro a los brazos del coloso que la levant6 sin esfuerzo.

—¢Qué habia aqui? —pregunto Victor.

—El templo de la diosa Cibeles, madre de todos los dioses. Aquella que se sienta
al lado de Zeus junto a Atis, su divinidad menor y servidor.

Filopatros fruncio la frente.

—¢Su qué?

—Divinidad menor, soldado. Es un dios asociado a otro mas poderoso y de sexo
opuesto.

—Basta de cuentos, bruja. Esos dioses son viejos y decrépitos como td. Su culto
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se disolvera como esta nieve y los hombres podran creer finalmente en el unico
verdadero Dios.

En el rostro surcado por mil arrugas aparecio una vaga sonrisa. La mujer volvio
hacia Filopatros las pupilas veladas de blanco. Era ciega.

—Nadie posee la verdad, soldado. Cada uno de nosotros puede reivindicar su
credo, y estar dispuesto a dar y quitar la vida para defenderlo, pero la verdad no
siempre esta del lado del que gana. La verdadera fe esta dentro de nosotros y nosotros
somos parte de un ciclo vital, de un incesante devenir. La verdad que creemos poseer
sobrevivira eternamente, incluso cuando nosotros ya no estemos. —La vieja busco a
Victor con aquellos ojos prisioneros de la oscuridad—. El verdadero estrago es este
—continuo, tendiendo la mano nudosa hacia las ruinas—: querer borrar lo que hemos
sido, anular nuestro pasado, nuestra memoria, los vestigios de un tiempo glorioso.
Esta no es la voluntad de vuestro dios, esta es la necedad de los hombres. jEstais
ciegos!

Victor se sintio incémodo. Aquellos bulbos blancos parecian asaetearlo. Se
arrepintié de haber ayudado a la bruja y se froté las manos en la capa, como para
borrar aquel breve contacto.

—No estamos aqui para filosofar, vieja. Hemos hecho un largo viaje y buscamos
un poco de diversion. ;Sabes decirnos donde podemos encontrar una posada?

—Th eres franco, lo oigo por tu voz. Uno de esos hombres venidos de lejos para
protegernos de su misma gente. Tu, que acompafas al joven principe, estas muy
cerca de Atis, aunque no lo sepas.

—Vamos, Victor —dijo Filopatros—, ya tengo bastante de esta loca.

—No sé quién es tu Atis —dijo Victor, amenazante, retrocediendo otra vez—. | Y
no quiero saberlo!

—FEn todo caso, pronto lo sabras, Victor —susurro la vieja, helando la sangre del
referendarius—. Lo quieras o no.

—iBasta, vieja! —Filopatros se adelanté empufiando la daga—. O te callas o...

—FEscuchad mis palabras. Vosotros combatis por el salvador, aquel que
reconstruira los templos antiguos y dara nueva fuerza vital a un tiempo que atin no ha
llegado a su ocaso.

Victor sujeto la mano del griego antes de que arremetiese contra la vieja.

—Tienes razén, Filopatros, vamonos.

El griego guardd la daga en la funda y se alej6 unos pasos. Victor parecia
embrujado por aquellos o0jos que lo miraban sin verlo.

—AQue la Magna Mater te proteja siempre, franco, incluso en Frigia, donde el
simbolo del principe se partira.

Victor se quedo boquiabierto.

—Pero ¢qué estas..."?

—FEn suefios he recibido de Cibeles la vision del principe en la lejana Frigia; alli
acabara vuestro viaje.
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—iVamonos, Victor!

—Porque alli morira el noble principe y alli acabaremos todos.

—Pero ¢quién eres? ;Como puedes decir esas cosas?

—Soy Sarapias, sacerdotisa de la Virgen sin madre, diosa de la vida, reveladora y
creadora de nuestras almas. Aquella que sabe.

Victor se tambaled. Queria huir de la vieja y, sin embargo, sentia una extrafia y
sombria atraccion que lo mantenia clavado escuchando sus palabras.

—¢:También yo moriré, Sarapias?

—FEs el destino de todos.

—AQueria decir alla, en Frigia.

—No querias saber nada, Victor, y ahora quieres saberlo todo. A ti no te importan
los dioses, ¢verdad? Solo te importas ti mismo.

—Los dioses estan demasiado arriba, para mi.

—No, soldado. Los dioses estan dentro de ti, como la respuesta a aquello que me
has preguntado. —La mujer se le acerco, posandole la mano huesuda sobre el brazo.
El franco se sinti6 paralizado—. Estas aqui porque los dioses creen en ti, Victor. Eres
un elegido. Sigue al principe, Victor. Siguelo y protégelo, y viviras para la eternidad.

—Nadie vive eternamente.

—Al contrario, si, en el corazon de la gente.

—iVictor! —Filopatros estaba furioso—. jVamonos, y que reviente!

El referendarius lo retuvo con un gesto imperioso.

—Dime, mujer, ti que ves incluso sin ojos. Lejos de aqui, en Mediolanum, vive
una muchacha, una prostituta llamada Murrula. ;Sabes decirme si volveré a verla?

Entre la telarafia de arrugas se abrié paso una sonrisa.

—FEn otro lugar y en otro tiempo, Victor.

—¢Quieres decir que si?

—AQuiero decir que tengas fe. Donde hay fe, todo es posible.

—Palabras vacias.

—No soy vidente, Victor. Solo soy una vieja ciega que ha tenido un suefio. Tu
quieres de mi mas de lo que puedo darte. Las respuestas a tus preguntas las
encontraras dentro de ti. Ahora vete, tu amigo esta impaciente. Al final de la via
encontraréis algunas posadas, pero no esperéis gran cosa. Si tenéis cuartos,
encontraréis de comer... y también lo demas que buscais.

Victor cogio una moneda de la bolsa.

—Una ofrenda para Cibeles.

La vieja negd con la cabeza y tendi6 las manos hacia él.

—No quiero tu dinero. Pero quisiera poder recordar tu rostro.

El franco se qued6 quieto. Durante un instante que le pareci6 largo, los dedos
huesudos de la mujer descendieron por su rostro, desde la amplia frente a la densa
barba humeda por el aguanieve.

—Oh, madre de los dioses y de los hombres que te sientas en el trono del gran
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Zeus, origen de los dioses, diosa de la vida y creadora de nuestras almas, concede a
este soldado del principe, tu protegido, la fuerza para superar las grandes empresas a
las que esta destinado y dale la serenidad que atin no ha encontrado.

—Yo llevo el dragén del principe. Dime qué debo hacer.

—1zalo en alto, Victor, muéstralo a todos. Fl te protegera.

Nevita hizo formar a los hombres en la explanada de entrenamiento, bajo la mirada
de Juliano. El césar paso revista, desmonté de la silla y confi6 las riendas del
semental a un sirviente.

—Dadme un escudo —dijo bajo la mirada curiosa de los oficiales. Luego se
dirigi6 a Victor—: Ven, Draco, ocupemos nuestro puesto en la formacion.

Dagalaifo y Arinteo intercambiaron una mirada incrédula. Nevita se rio
socarronamente bajo los bigotes. Con el dragon bien expuesto, Victor tomo posicion
en medio de los soldados armados con lanzas situados detras de Juliano, que estaba
en primera fila.

—iAdelante!

Victor cogi6 por el talabarte al principe y lo mantuvo alineado en la formacién
mientras la unidad avanzaba protegida por los escudos hacia el adversario. El choque
fue controlado, como correspondia a un entrenamiento, pero la presencia del césar
entre sus filas empujo a los hombres a poner todo su empefio aunque el combate fuera
simulado.

—ijAdelante —grit6é Juliano, controlando la alineacién de los hombres—,
adelante, mis legionarios!

Las dos formaciones aumentaron la presién, porque ambas querian demostrarle su
valor al principe. Todos comenzaron a asestar golpes cada vez mas decididos con las
armas de adiestramiento y los bastones. En el fragor sordo de los embates sobre los
escudos, los dientes de los soldados chirriaban por el esfuerzo. Nevita aparecié entre
sus hombres para animarlos. Por su parte, Arinteo exhortaba al grupo de los
defensores a frenar el impetu de los atacantes. El centro oscil6, luego Juliano
irrumpié entre las filas adversarias asestando mandobles, seguido por los suyos. La
formacion se disgreg6 entre gritos de alegria y alaridos de rabia, y el césar, guiando
habilmente el avance hacia el fondo, llegé al final del patio y alz6 el baston al cielo,
con un aullido triunfante.

Hubo un alboroto sin precedentes. Los soldados, vencedores y vencidos,
empezaron a corear su nombre batiendo las lanzas sobre los escudos. Juliano pidid
silencio y concentraciéon. Acto seguido reconstituyd las dos formaciones y tomé
posicion en la que acababa de ser derrotada.

Siguieron el entrenamiento durante buena parte de la jornada. Juliano ponia a
prueba a sus hombres sin darse tregua. Un golpe mal medido le partio el labio y
cuando los hombres vieron que la sangre le corria por el menton, interrumpieron el
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ejercicio y pidieron que lo curaran. Se concedi6 un alto y el médico de Juliano,
Oribasio, acudio a ver la herida.

—No deberias participar en la contienda, nobilisimo —dijo Nevita, jadeante, con
el rostro morado y empapado—. Tu puesto esta al mando de tus hombres,
controlando toda la formacion.

—Julio César combatia con los suyos, Flavio. ¢ Por qué no deberia hacerlo yo?

—ILa manera de combatir ha cambiado, desde entonces.

—Asi sera, pero aquellos hombres superaban a todos en valor. El sabor de la
sangre, el coraje y el miedo no han cambiado, y yo debo saber qué sucede en medio
de la batalla para poder dar una orden a mis soldados.

—Tu autoridad corre el riesgo de verse disminuida si estas en el campo.

—ILa presencia en el campo de un comandante puede cambiar la suerte de una
batalla. Asi ha sido siempre para los grandes caudillos. Soy un hombre, no una
estatua. Ya tienen una estatua: su emperador.

Oribasio acabo de taponar la sangre y cogio las tijeras.

—No es nada grave, nobilisimo.

—¢:Para qué son las tijeras, entonces?

—Hay que cortar la barba bajo el labio.

—No, Oribasio, no veo la hora de que vuelva a crecerme la barba. Me he sentido
desnudo durante todo el viaje. —Juliano mir6 a Nevita, Dagalaifo y Victor, como
siempre a su lado—. Quiero ser tan barbudo como mis germanos. —Sonrio y
despidi6 al médico.

»iComo he estado, Draco?

—Muy bien, césar, pero tendias a salirte de las filas. Es un grave error.

—FEs preciso avanzar.

—Si, pero no sin cobertura.

—Para eso estas tu, ;no? —FEIl joven se levantd, con una mueca de dolor—.
iMaldita armadura! Me siento como un mulo al que le acaban de duplicar la carga.
Aun no tengo los hombros bastante fuertes.

Victor se acerco a Juliano.

—Los hombres parecen entusiasmados, césar.

El muchacho se sec6 un reguero de sudor. En los ojos tenia un velo de excitacion.

—S]i, también a mi me lo parece. He adquirido cierta seguridad con la espada, asi
que he decidido entrar en la contienda. —Se volvio para mirar a los hombres en la
explanada—. No sé si su entusiasmo nace de que me siento fuerte o de que se sienten
débiles.

Victor sonrio.

—Les gusta tu actitud. Comienzan a verte como uno de ellos.

—De todos modos, parte de esa seguridad se la debo, sin duda, a mi armidoctor
—dijo Juliano, dandole una palmada en el hombro.

—Solo he cumplido con mi deber, nobilisimo. —FEl franco vacilo, luego se armo
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de valor y se decidi6 a decir lo que debia. Era un peso demasiado gravoso, para no
liberarse de él—. ;Puedo preguntarte algo, noble césar?

—Claro, Draco.

—Se trata de una curiosidad personal y...

Juliano lo mir6 intrigado y asintio.

—CQOigamos.

—¢Quién es Atis?

El principe esboz6 una sonrisa.

—¢Por qué quieres saberlo? ;Y por qué me lo preguntas a mi?

—Pues... una... una vieja me ha dicho que, sin saberlo, estaba muy cerca de ese
tal Atis. Te lo pregunto a ti porque eres instruido; y porque no sabria a quién mas
preguntarselo.

—¢Quién era la vieja?

—No lo sé, césar. Una vieja ciega, a la que encontramos una noche...

Juliano parecié reflexionar.

—FEIl culto a Atis se origino en la antigua Frigia, que...

Victor se sobresalto.

—:Dénde has dicho?

—La antigua Frigia, una region ya desaparecida de los mapas. Se encontraba
donde ahora esta Galacia.

—:Esta en la Galia?

Juliano sonri6, preguntandose por qué el draconarius estaba tan tenso.

—No, no. Es mas, estd muy lejos de la Galia. Estd en los confines del imperio,
cerca de Capadocia y Siria.

Victor se sinti6 aliviado. «En suefios he recibido de Cibeles la vision del principe
en la lejana Frigia; alli acabara vuestro viaje». Era importante que Frigia estuviera tan
lejos... «Alli morira el noble principe y alli acabaremos todos».

—Atis encarna la cadena de la eterna generacion de todas las cosas. Su figura esta
asociada a la de la Magna Mater Cibeles, custodia de todo lo que esta sujeto a
nacimiento y muerte. El culto dice que Cibeles queria que Atis, su servidor y auriga
en el carro de la diosa, permaneciera puro y no se uniera nunca a ningun otro ser.
Pero Atis cedio a su naturaleza fogosa y se rebajé para amar con pasion, en secreto, a
una ninfa. Helios, que comparte el trono con la madre de los dioses, lo descubrio y lo
denuncio a Cibeles. Entonces, a fin de permanecer junto a la Magna Mater, el auriga
divino se emascul6 y se convirti6 en simbolo de purificacién, de expiacion, de
redencion y de regeneracion. En efecto, al nombre de Atis, hoy, esta asociado al ciclo
vegetativo del despertar y al nacimiento de la primavera.

Victor asintio, sin haber entendido una palabra.

—Espero que no estés a punto de emascularte, Draco, pero si es asi —dijo
Juliano, riendo—, primero desahoga tu pasion con alguna ninfa.
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A ultima hora de la tarde, Victor devolvié el caballo a los establos. Quit6 la silla y los
arreos perdido en sus pensamientos. Pensaba en Murrula, en Frigia, en la muerte de
Juliano y en la suya. Demasiadas cosas que nunca le habian pasado por la cabeza
hasta entonces y que no conseguia asumir.

Al cabo de un rato se percat6 de que a poca distancia de él un soldado estaba
observandolo. Lo mir6 mejor. La corta barba oscura, el pelo salpicado de gris... Era
Apodemio, espia y sicario a sueldo de Eusebio. Era el hombre que habia organizado
la ejecucién del hermano de Juliano, con la enésima acusacién de traicion, ademas de
llevar a cabo muchas otras misiones, siempre por cuenta del emperador.

Apoyado en el lomo de un caballo, Apodemio jugueteaba con una hebra de heno
con aire inocente. Victor tenso los muisculos. Tan inocente como una morena feroz. El
otro fingié que no lo habia visto hasta aquel momento y dejo caer la ramita para
saludarlo.

—Dios proteja a nuestro césar.

Era la consigna de los hombres al servicio de Paulo Catena.

—Y también a nuestro divino augusto emperador —respondio Victor.

—Hace tiempo que no tenemos noticias tuyas, Draco.

El franco at6 las bridas del caballo a un gancho y respondié seco:

—Seiial de que todo va bien.

El hombre mir¢ alrededor. Aparte de los caballos no habia nadie.

—Comenzabamos a estar preocupados. Ya sabes de quiénes recibimos las
ordenes y cuanto les interesa estar siempre al corriente de todo.

Victor sonrio.

—Teniendo en cuenta que me has encontrado y que conoces mi apodo, esta claro
que ya estabas al corriente de todo. Lleva, por tanto, mis mas respetuosos saludos a
quienes ti sabes. Informa también de que por el momento no hay novedades
relevantes.

—:De veras? A mi me consta que no es asi. —Hizo una sefial con la cabeza—.
Ven conmigo.

Victor lo siguié a un ala vacia del edificio; un espacio con el suelo cubierto de
paja que solia reservarse para las yeguas a punto de parir. En cuanto entraron, en el
umbral aparecieron tres o cuatro hombres envueltos en capas oscuras; sicarios del
espionaje imperial, que vigilaban el acceso con la mano sobre la daga.

—Se dice que eres un privilegiado, Draco —empezé Apodemio, con tono
amenazante—. Segun parece, estas muy cerca del césar. —El franco se apoyo6 en el
muro de piedra con los brazos cruzados, para controlar el nerviosismo.

»Naturalmente, esa cercania te hace muy valioso, por toda la informacién de
primera mano que puedes proporcionarnos. Pero es también una posicion critica; para
nosotros, no solo para el principe Juliano. ;Entiendes qué quiero decir?

—No.

Apodemio sonrio.
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—No te hagas el tonto conmigo, Victor. En el fondo, nada te impide pasarte al
otro lado.

—Nada, salvo que no quiero que me corten el cuello mientras duermo.

Apodemio dibuj6 una sonrisa fria como la hoja de un puiial.

—Me alegra oirte decirlo.

—Creo que ya he demostrado muchas veces mi fidelidad al emperador,
Apodemio. ;Por qué deberias dudar precisamente ahora?

El sicario se acerco a él. Sin perderlo de vista, Victor lanz6 una rapida mirada a
los hombres de negro. No se habian movido.

—Dudar esta en la naturaleza de nuestro oficio, referendarius. Queremos saber
como se comporta Juliano, qué dice, qué piensa. Si come y bebe, queremos saber qué
come y qué bebe. ;Parece interesado en el poder? ;Es, de verdad, tan popular entre
los soldados? En la duda, queremos saber. Debemos saber.

—A primera vista, parece que la expedicion es un éxito. La gente lo aclama y esta
contenta cuando llega. Pero €l es consciente de que no puede hacer mucho. Sabe que
debe someterse a la voluntad imperial, aunque nunca lo he oido lamentarse de ello.
Por lo que puedo intuir, se comporta exactamente como habiais previsto, teniendo en
cuenta que es tan joven e inexperto.

—¢Qué dicen los soldados?

—Apuestan sobre él como en el circo. Y casi todos se juegan la paga a que no
llegara al Rin. Estan convencidos, aun teniéndole simpatia, que en el primer
encuentro con los germanos se lo hara encima; por eso no les entusiasma seguirlo en
la batalla.

Apodemio asintio, escrutandolo.

—¢Y tu, Draco? ;Qué piensas de é1?

—Yo no pienso. Yo informo.

—Se dice que nuestro césar practica cultos prohibidos —murmuré el hombre de
Eusebio.

—Si descubriera algo, os lo haria saber.

—FEs muy importante. El divino augusto elevando a un idolatra al rango de
césar... ;Lo entiendes, verdad, portador del dragon?

—Claro que lo entiendo —Ile contesté el franco mirandolo impasible. El otro
parecio estudiarlo.

—Usa los correos y dirige las cartas como sabes. Tus mensajes llegaran a
Mediolanum en un santiamén.

—No es necesario que me lo digas.

—¢De verdad? Sin embargo, desde que has partido no hemos recibido nada.

—Porque no hay nada que sefalar.

El espia parecid sopesar la sinceridad de Victor un segundo mas. Se encaminaba
ya hacia la puerta, rascandose pensativo la barba, cuando parecio recordar algo.

—A propdsito, ahora que vuelvo a Mediolanum, ¢quieres que lleve un mensaje
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tuyo a alguien?

—No sabria a quién mandarselo. No conozco a nadie alli.

—¢De veras? En cambio, me dicen que has hecho una bonita excursiéon con una
muchacha del puerto. Una de esas que por unas monedas se van a la cama con
cualquiera. —Victor sinti6 que el corazon se le salia del pecho—. Una tal... Murrula,
scorrecto?

El franco se encogi6 de hombros y esforzandose por parecer natural dijo:

—Si, me parece... ;sabes?, solo era una puta cualquiera.

—¢:Y me aconsejas que la pruebe? —Apodemio sonri6 como una hiena lasciva—.
Ya te lo contaré cuando volvamos a vernos.

Victor se obligd a sonreir. Si hubiera podido habria estrangulado con sus propias
manos a aquel apestoso hijo de perra.

—No veo la hora.

—Dios proteja a nuestro amadisimo emperador. —Acabé el otro esbozando un
saludo.

El agens in rebus desaparecio en la oscuridad, escoltado por sus silenciosos
esbirros de negro. Victor permanecio inmovil hasta que ya no oyo sus pasos, luego
cayo de rodillas, apretando la mandibula, y le dio un pufietazo al suelo, de pura
impotencia. Penso qué hacer, pero lo invadi6 una rabia ciega. Era un lobo sin rebario,
solo en el mundo. Cada vez mas parecido al joven al que debia proteger y, al mismo
tiempo, espiar.

Sali6 a grandes zancadas de los establos y se llend los pulmones del frio aire
nocturno. Atraveso la explanada, dejando atras una estela de vapor condensado y
entré en el portal de los alojamientos de la caballeria. Avanzaba decidido, ignorando
los saludos de los pocos soldados aun despiertos.

Se detuvo delante de la puerta de su habitacion y la abrié de par en par y la
mando6 contra la pared. Filopatros se volvio de golpe. Estaba en tunica y calzones,
echando trozos de carbén en el brasero, para reavivar el calor. Una llamarada le
ilumino el rostro. Las dos miradas se cruzaron. Violenta la de Victor, sorprendida la
de Filopatros.

El pufio del franco lleg6 al blanco antes de que Filopatros pudiera decir una
palabra. El griego retrocedio, medio mareado, tropezo en la cama y se cayo al suelo.
El coloso rubio cay6 sobre él como un halcén; lo agarro por el cuello de la ttnica, lo
levanto y le asesto un brutal derechazo en el rostro que le rompio6 la nariz.

El griego gimio, pero Victor no se apiadd. Golped de nuevo y de nuevo salpico
por doquier la sangre. En el suelo, aturdido, Filopatros intentd apartarse,
arrastrandose, incapaz de oponerse a aquella furia incontenible. Victor se froté los
nudillos doloridos. A su espalda reson6 un coro de gritos y carcajadas. Algunos
legionarios, en el umbral, los incitaban a continuar la lucha para disfrutar del
espectaculo. Aun furioso, los ignoro, aferrd al griego por el cuello y lo empujo6 contra
la pared. Con la otra mano desenvainé el scramasax y apoyo la afilada punta sobre el
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ojo izquierdo de su compafiero. El derecho estaba cerrado e hinchado, inundado de
sangre que descendia desde la ceja partida.

—Traidor asqueroso...

Luego Victor se quedo paralizado. El hielo que sentia en la garganta era la hoja de
una espada.

—AQuieto, Victor —ordend friamente la voz de Nevita— o te mato aqui mismo y
para no cometer una injusticia después lo mato también a él.

Durante un instante Victor siguié vomitando rabia con el aliento, la hoja apretada
sobre la mejilla de Filopatros. Luego, lentamente, dejo la presa.

Arrojaron a Victor a la oscuridad de una celda fétida. El referendarius cayo al
suelo y se deslizo sobre el jergon que apestaba a excrementos. Se puso en pie,
furioso, e intenté limpiarse como pudo contra las paredes humedas. A tientas alcanzo
un rincon alejado de las rejas y se apoyd en el muro, jadeando. Vio la luz de la
antorcha alejandose por el corredor y apenas un momento después los barrotes de la
celda desaparecieron en las sombras. Cerro los ojos hasta que la respiracion se hizo
regular.

En la oscuridad se oian los sonidos de las celdas cercanas. El lamento débil de un
herido y un llanto ahogado, casi de nifio, ambos superados por los sonoros ronquidos
de un borracho. Hombres que sufrian, el eco de su desesperada impotencia.

¢Quién mas podia haberle dado a Apodemio el nombre de Murrula? Solo
Filopatros conocia aquella relacion, por tanto... Nadie alli en la Galia, tan lejos de
Mediolanum, podia saber quién era, donde vivia y qué hacia la muchacha.

En las tinieblas de aquella celda nauseabunda, como en un relampago, vio a un
referendarius como él presentandose en la posada donde Murrula se prostituia. Lo vio
poseerla brutalmente y, en el momento de vestirse, degollarla en la cama, sin piedad,
sin ningun sentimiento, en aquella misma cama donde Victor habia pasado horas de
amor con ella... Vio, con los ojos de la mente, al referendarius salir, pagar la cuenta y
volver donde estaba Catena con la prueba de la mision ejecutada. Una oreja, un dedo,
un mechon de pelo ensangrentado... una inocente, victima de un castigo ejemplar
destinado a golpearlo a él, Victor, para recordarle que no era mas que un instrumento
en manos del emperador y de sus dignatarios. Un instrumento de muerte, que no tenia
derecho a experimentar un sentimiento puro.

Y asi reflexion6 sobre los homicidios cometidos por orden de Eusebio, el
asistente personal del emperador. Nunca se habia preguntado qué habia detras de
aquellas ordenes. Nunca habia pensado que tras un nombre susurrado, o escrito en un
pergamino, habia un ser vivo.

¢A cuanta gente habia matado Victor, sin piedad ni sentimiento? ¢A cuanta gente
habia matado, sin preguntarse por qué? Y ahora que esa realidad le caia encima,
pesada como una roca, ¢habia manera de liberarse del yugo de Eusebio? ¢Revelando
su papel de referendarius a alguien? Podia confiarse a Nevita o al fuerte Dagalaifo...,
pero el primero era el hombre que no habia intervenido con la caballeria para
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defender al usurpador Claudio Silvano; y el segundo, el que rapidamente habia
aceptado formar parte del plan para matar a Silvano, en la iglesia de la colonia
Agripina. Claudio Silvano... ¢solo un avieso traidor o un rival peligroso porque podia
revelarse un soberano mejor que Constancio?

Victor sacudi6é la cabeza en la oscuridad, como para quitarse de encima todas
aquellas preguntas sin respuesta.

No. Habia alguien que aun era puro; quizas el unico: el joven principe Juliano. Si,
pero ;estaba en condiciones de resolver asuntos tan intrincados? ¢De desenredar
nudos tan complejos y llenos de trampas?

Sintio el latido en las sienes y un sabor acerbo en la boca; y la fuerza, que parecia
abandonarlo en aquellos muros frios. Un lobo sin manada y, encima, enjaulado.
Pequefio ladrillo de un glorioso edificio llamado Imperio romano, ahora reducido a
sostenerse sobre espias, sicarios y verdugos, un juego cruel de complots y
contracomplots en el que quedaba muy poco de la antigua gloria.

El franco no tenia fuerzas para oponerse a aquel juego. Solo queria salir de alli. Y
queria a Murrula. A toda costa. Si hubiera sido necesario matar por ella, lo habria
hecho. Habria hecho lo que le pidieran, con tal de volver a tenerla.

Habia una via para salir de aquella putrida prision y volver con ella: usar los
correos, mandar mensajes a Eusebio y Catena, saltandose el grupo de Apodemio.
Decirlo todo, darles lo que querian. Su simpatia hacia el joven debia tener un limite y
ese limite era la vida de Murrula. Ella valia mucho mas que los buenos propésitos de
un descendiente de Constantino el Grande. Si querian la ruina de Juliano, él podia
darsela.

Ninguna piedad, ningun sentimiento. L.a vida de Murrula a cambio de la de
Juliano. Y acaso también un poco de oro; suficiente para volver lo antes posible a
Mediolanum, coger a la muchacha y desaparecer juntos en una calida isla perdida del
Mare Nostrum.

Golpes de pasos decididos. Alguien estaba bajando las escaleras; eran varios.
Victor se qued6 donde estaba, alin atrapado en sus confusos pensamientos.

Los pasos se hicieron mas cercanos y el halo de las antorchas descendi6 sobre las
viejas piedras cubiertas de moho. Victor guifié los ojos, heridos por la luz. Sobre el
suelo humedo se recort6 la sombra de la reja de hierro.

Al otro lado de la reja estaba el césar de la Galia. Habia ido en persona a liberar a
su draconarius.

Estaban sentados el uno frente al otro, en el alojamiento del principe del palacio de
Vienne. Filopatros y Victor. Juliano, conocido por su sensibilidad al frio, habia hecho
encender los braseros para caldear la estancia. Atn intactas, las copas de vino caliente
humeaban.

—Lo que sucede entre nosotros solo nos concierne a nosotros —empezo el césar
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—. Nadie puede tocar a mis hombres sin mi permiso. Sois mis protectores y en este
momento considero justo ejercer mi autoridad para quitaros de las garras del prefecto
de esta ciudad. Es lo menos que puedo hacer por quien ha jurado dar la vida para
defenderme.

Los dos hombres lo miraban atentos, en silencio.

—Hemos partido juntos de Mediolanum —dijo Juliano, mirando el brasero— y
juntos llegaremos al Rin. Entre nosotros hay un vinculo de hermandad, un
compromiso de permanecer unidos. Yo estoy dispuesto a acudir en vuestra ayuda
como vosotros lo estais a acudir en la mia, en cualquier momento, en cualquier
batalla. Este es el espiritu que debe reinar entre los hombres de armas. Eso es lo que
os pido. Si queréis seguir conmigo, debéis ateneros a esa regla. —Los dos asintieron.

»Seré sincero con vosotros. Si no fuera tragica, la situacion seria grotesca. Hoy
Nevita me ha dicho que el comandante debe mantener cierta distancia con la tropa,
para no perder autoridad frente a los hombres. Un césar deberia ocuparse de grandes
estrategias y no de tacticas de combate. —Juliano suspiro, exasperado—. La realidad,
por desgracia, es que nadie me informa de los movimientos del ejército de la Galia.
No me invitan a los consejos de guerra y solo recibo los despachos que les parece
oportuno. Por lo que entiendo, la situacion no es alentadora; ya han llegado muchas
unidades, pero el general Marcelo, que esta al mando, esta disponiéndolas en posicion
defensiva. Casi todos los hombres establecidos en la Galia estan divididos y
encerrados en alguna fortaleza, como si estuviéramos aqui para mantener posiciones
ya conquistadas. ;De verdad no se dan cuenta de que estamos perdiendo terreno y
que deberiamos pasar lo antes posible a la ofensiva para echar a los germanos mas
alla del Rin? —La mirada del joven parecio ahogarse en la copa de vino.

»Por encima de Marcelo esta el prefecto de la Galia, Florencio. Es él quien tiene
en sus manos las riendas del poder y mantiene los contactos con las guarniciones,
porque el servicio de mensajeros y de correo solo responde ante él. Es un inutil y,
encima, codicioso, y no nos caemos bien, por decirlo suavemente. Se ha construido
un notable poder personal, aprovechando la situacion, pero lo usa de la peor manera.
Vive en un palacio mucho mas grande que este, a poca distancia de aqui, y no pierde
ocasion de ejercer sobre mi su autoridad. Como si no bastase, desde que hemos
partido no he recibido un sélido de mi asignacion y me veo obligado a vivir de
préstamos. No me asombra que se rumoree que he caido en desgracia. —Los ojos del
césar se encendieron, con una leve sonrisa en los labios.

»Sin embargo, cuando miro a la multitud que me aclama y oigo que los soldados
gritan mi nombre, es como si... como si una fuerza interior me dijera que resista, que
no me detenga. —Mir0 a los dos hombres, que lo seguian con atencion—. Creo que
en la vida llega siempre un momento en el que es preciso demostrar cuanto se vale de
verdad. Y cuando llega ese momento, debemos estar listos para asumirlo. Bien, estoy
convencido de que nosotros estaremos listos, que ya estamos listos. Porque nosotros
estamos aqui para ayudar a esta gente, que es nuestra gente. Estamos intentando hacer
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algo y lo haremos. Es nuestro destino. —ElI césar se puso de pie, solemne.

»Ahora os daréis la mano, jurandoos a vosotros mismos y a mi eterna fidelidad. O
salid de aqui y no volvais nunca mas. Vosotros decidis.

Tras un momento de vacilacion, Victor se adelant6. El unico ojo sano de
Filopatros no prometia nada bueno. Luego el griego mir6 a Juliano, que lo observaba
impasible, y asintié lentamente. Acepto el brazo tendido del franco y lo estreché. El
principe sell6 esa unién con su mano.

—Brindemos por esta sagrada hermandad —concluyé Juliano— y que nadie se
atreva a quebrantar este juramento.

Los protectores alzaron la copa y bebieron junto al césar. A causa de los labios
tumefactos, Filopatros se derram6 encima un poco de vino y, a su pesar, se le escapo
la risa.

Juliano sacudi6 la cabeza y volvié a sentarse.

—Y ahora, contadme qué ha sucedido.

Ninguno de los dos respondio.

Victor no podia decir la verdad. No podia contarle a Juliano que era un espia al
servicio de Paulo Catena con la mision de vigilarlo estrechamente. Y no se le ocurria
una excusa plausible en aquel momento, porque Filopatros habria podido facilmente
desmentirlo. El silencio, interrumpido solo por el chisporroteo del fuego, cay6 sobre
la estancia. Se sintio perdido. Habia terminado.

—Es... por una mujer —refunfufi6 de pronto, Filopatros.

El draconarius lo observo de reojo, receloso, preguntandose a donde queria ir a
parar.

El césar estall6 en una carcajada.

—Menos mal. Por un momento he pensado que se trataba de una cuestion
religiosa.

—He dicho una palabra de mas sobre una mujer —continu6 el griego, con los
ojos hinchados fijos en Victor.

—¢Y quién es esa dama?

—FEh... —balbuceé el draconarius, cogido por sorpresa—. Una... mujer,
nobilisimo.

Juliano se rio divertido, quiza contento de olvidar, por unos instantes, la tormenta
que estaba formandose.

—FEso me queda claro, he entendido que no se trata de una oveja o de un mulo,
ipero quién es? ;Es la mujer que amas?

—Si —respondio inmediatamente Victor de manera espontanea.

—iVaya!, mi draconarius y valiente armidoctor tiene un corazon bajo el acero.
Uno nunca acaba de sorprenderse. ;Y qué es eso tan grave que dijo nuestro
Filopatros?

De nuevo silencio. Luego, de mala gana, el griego respondio.

—Dije que era una puta.
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El césar se recompuso y bebio un sorbo.

—No apruebo la prostitucion y por eso que has dicho te mereces que Victor te
dejara la cara negra como un cuervo. Si queréis saberlo, habria hecho lo mismo para
defender el honor de mi mujer. Quiza podamos encontrarle un alojamiento y
organizar una fiesta aqui en palacio, con la sefiora.

—No es posible, césar, Murrula... —dijo Victor titubeante—. Ella esta... en
Mediolanum.

—¢Y qué? Si te parece, podemos hacer que venga aqui tu Murrula en el séquito
de mi esposa Helena, la préxima primavera.

A Victor se le ilumino el rostro.

—¢De veras, césar?

—No es dificil, bastara con incluirla entre las damas y doncellas que se ocupan de
Helena. Escribiré yo mismo a su padre, para...

—No tiene familia.

—:Nadie?

—No.

—Le escribiré a ella, entonces.

—No creo que sepa leer.

El césar suspiro.

—Entonces mandaré a alguien a buscarla. Sabras al menos donde vive, ;no?

—No exactamente, pero... —el franco se aclar6é la garganta—, ella se... se
prostituye en uno de esos burdeles de mas alla del decumano...

Silencio. El principe se volvio hacia Victor y se quedé mirandolo, embarazado.
Luego observd la cara desolada de Filopatros y fue a servirse otra copa de vino.

—Fuera, los dos. Esfumaos.

Las dos sombras encapuchadas se encaminaron hacia los alojamientos militares, a
lo largo del paseo que salia del palacio. Anduvieron largamente en silencio, en la
oscuridad, bajo la persistente y casi imperceptible llovizna.

—¢Por qué lo has hecho? —gruiié de pronto, Victor—. ;Por qué espias a Murrula
y luego me defiendes delante del césar?

Filopatros se volvid para mirarlo.

—Pero ¢qué demonios dices? ¢ Yo? ;A quién he espiado yo?

El franco resoplé para sus adentros, mordiéndose la lengua. ¢Quién era, en
realidad, Filopatros? En aquel ambiente en el que todos espiaban a todos, podia
ocurrir que el griego informara precisamente a Apodemio. Ante la duda, no era
oportuno exponerse.

—Para quién habria hecho de espia? jResponde, maldito franco! —El protector
tuvo un gesto de ira.

—Para ellos.

—Nunca he hablado con nadie de Murrula. Para mi es solo un nombre, un bonito
cuerpo del que ti me has hablado, ¢recuerdas? Y no sé ni entiendo quiénes son ellos.
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¢Se puede saber qué te ha dado para dejarme asi? ; Tengo que pensar que has perdido
el juicio? —Victor no respondié—. ;Estas implicado en alguna porqueria de espias,
alguna conjura palaciega? ;O eres ti un espia al servicio de alguien muy elevado?
¢Eh, draconarius?

—Son asuntos mios, Filopatros —replico Victor, tajante—. No te entrometas.

—No pido demasiado... —FEIl griego se adelant6é hacia él—. ¢ Ves como me has
dejado la jeta? Estabas a punto de matarme, hace algunas horas, y si alguien me
quiere muerto y se ha dirigido a ti, querria saberlo.

—¢Asi que hay alguien que te quiere muerto? Interesante... Quiza seas tu quien
me esconde algo, graeculo. Por ejemplo, quién eres de verdad.

El griego resopld y escupid. Luego le contesto entre dientes:

—~Cualquier cosa que te diga, no me creeras, asi que ;para qué gastar saliva? El
asunto, en mi opinién, es que te has metido en un lio mas grande que td, no sabes
como controlar la situacion y me echas a mi la culpa. Muy comodo, pero estas en el
camino equivocado.

—Encontraré la verdad —dijo Victor inseguro apretandose la capa—. La
encontraré. —Filopatros no dijo nada—. ;Por qué has entrado en el juego, cuando le
he mentido al muchacho?

—FEres el unico amigo que tengo entre aqui y Antioquia, por el momento. Un
camarada con problemas delante de un superior, ;qué podia hacer? Por eso te he
defendido, aunque tenia ganas de saltarte al cuello. —Se rio, satisfecho—. He sido un
buen cristiano. El Sefior me ha concedido fe, esperanza y caridad en abundancia, y yo
he hecho buen uso de ellas. Claro que si ahora hiciera que se me pasara el dolor de la
nariz... Me hace un dafio de mil demonios con solo rozarla.

—Me temo que esté rota.

—Dime una cosa, Victor. Cuando me pusiste el cuchillo en el ojo... no iba en
serio, ¢verdad?

—Vamos a beber algo. Hace mucho frio.

—Te he hecho una pregunta.

—Estaba furioso.

—¢Querias sacarme un 0jo?

—No, no creo. Como mucho te habria matado.

—Matarias a un amigo, franco? —dijo Filopatros haciendo una mueca.

—En aquel momento no eras un amigo, griego. Eras un traidor.

—¢Y ahora?

Victor lo mir6 y le dio una palmada en el hombro.

—Ahora quiero creerte. Por tanto, quisiera no haber hecho lo que he hecho.
Perdoname.

—El perdon —dijo Filopatros, con una media sonrisa— va unido a la penitencia.

—¢Penitencia?

En la mirada y en el tono del griego se insinud una nota de reproche.
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—Es algo que nace de la conciencia de haber pecado y por lo que el penitente
hace el proposito de no volver a pecar.

—Pareces un obispo, ¢sabes? Quiza deberias cambiar de oficio. Por ahora mi
penitencia consistira en invitarte a beber, si es que a estas horas nuestros compafieros
no han bebido ya todo el vino de Vienne.

Filopatros se echo a reir y le sali6 una mueca de dolor.

—Y luego soy yo el que debe fiarse. Cuando te conoci, en Mediolanum, me
dijiste que eras arriano, pero ni siquiera conoces los principios de la fe cristiana.
iRecuerda que los mentirosos arderan eternamente!

Victor sonrid, pero con una sombra de inquietud.
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V1

El sabor de la batalla

Abril del 356 d. C.

Los jinetes catafractos avanzaban bajo el peso de las armaduras en un silencio frio,
como el aire de aquella tarde de primavera. Llovia sin pausa desde hacia tres dias y
todo lo que los hombres llevaban bajo las corazas estaba empapado. Los charcos
dispersos por el paisaje desolado parecian fragmentos caidos del cielo. La lluvia
habia cesado y los primeros rayos de sol rasgaban las nubes y proporcionaban un
poco de calor.

Juliano cabalgaba con fiebre, como buena parte de los soldados, con el rostro
enmarcado por la barba descuidada y el largo pelo sobresaliendo del yelmo. Las
salpicaduras de fango sobre el rostro y el cansancio eran los mismos que en sus
hombres. La figura cubierta de hierro que cabalgaba hacia Augustodunum ya no
recordaba al joven incapaz que habia partido meses antes de Mediolanum, sino a un
hombre, a un provecto general a la cabeza de sus veteranos. Enton6 con voz ronca el
canto de los héroes, compuesto por pocas estrofas escritas por él mismo, que los
hombres repetian hasta el infinito durante las marchas.

Desde siete colinas cercanas a un rio que trae riqueza...

A la derecha del principe cabalgaba Victor, al que ahora todos llamaban Draco. El
franco iz6 bien alto el dragén imperial, cuya cola de seda roja ondulaba al viento, y se
unio al canto a voz en cuello.

Desde primaveras lejanas, que nos han hecho a todos hijos de lo sagrado...

Durante el invierno Victor habia pensado muchas veces en la vieja sacerdotisa de
Cibeles y habia vuelto, solo, en varias ocasiones a las ruinas del templo, pero ya no la
habia visto. Asi que se habia convencido de que llevando el simbolo de Juliano
sobreviviria hasta llegar a Frigia, lugar que todos decian que estaba tan lejos.

Filopatros, que desde la noche de la pelea habia recibido el apodo de Corax, «el
cuervo», cabalgaba a la izquierda de Juliano. También €l se puso a cantar a coro con
el resto de la columna.

... y de la lucha con mil personas que nos han hecho cada vez mejores, al final
hemos llegado a dominar un mundo que ahora resplandece bajo el nombre de Roma.

El griego tenia un aspecto inquietante. Su nuevo yelmo estaba provisto de una
proteccion nasal con anillos de hierro que cubria todo el rostro, lo cual le quitaba toda
apariencia humana. Sostenia una larga pica, listo para mantener a distancia del césar a
eventuales agresores.
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El invierno en Vienne habia sido frio y largo para el principe. Su esposa Helena se
habia reunido con él y la pareja habia desarrollado todas las funciones establecidas
por la etiqueta de la corte, incluida la de asegurar una continuidad a la familia
imperial. Helena estaba encinta y voces expertas estaban dispuestas a jurar que se
trataba del vardn tan esperado por los constantinianos.

Los hombres del pequefio ejército del principe habian pasado el tiempo
adiestrandose y reponiéndose en comodos cuarteles, al abrigo de la intemperie. El
general Marcelo no se habia dejado ver y Florencio, el prefecto de la Galia, se habia
mantenido a mucha distancia del césar. Este habia quedado en la Galia, desconectado
de la cipula del Gobierno romano, elegido por Constancio, hasta la llegada de Flavio
Salustio, un anciano consejero que el propio emperador le mandé a Juliano.

Como guardia del principe, Victor habia asistido a su primer encuentro y habia
captado de inmediato la simpatia que sentian el uno por el otro. Por lo que Victor
sabia, Salustio podia ser un espia de Constancio y tener, en consecuencia, mucho
interés en mantener buenas relaciones con el muchacho. Sin embargo, le parecia
sincero y, ademas, emanaba una indudable autoridad moral, tanto en el porte como en
el habla. Parecia provenir de otra época, similar en aspecto a aquellos togados
funcionarios imperiales representados en los bustos de las termas de Hércules, que
Victor habia admirado en Mediolanum.

Gracias al buen entendimiento que se habia creado, el joven Juliano habia podido
repartir el invierno entre el adiestramiento en el campo con Victor y el estudio de la
estrategia militar con su nuevo consejero. El principe y el consejero, siempre
seguidos de cerca por el atento protector, visitaron la ciudad de un extremo a otro.

Un dia, cuando recorrian las mazmorras del palacio del gobernador, antafio sede
del principado en la antigua guarnicion, encontraron un arsenal de armas viejas. El
césar aprovecho la ocasion para distribuir las armas y reclutar el mayor numero de
hombres posible. La ciudad no estaba asediada y el enemigo se encontraba a muchas
millas de distancia. ¢Los hombres de Vienne querian, de verdad, defender a sus
familias y su ciudad? En vez de esperar a la llegada de los germanos, debian seguirlo
a él, Juliano, y ayudarlo a combatirlos, a mantenerlos alejados de cuanto tenian de
mas precioso.

Su discurso fue acogido favorablemente y la noticia se propagd también por los
alrededores, hasta el punto de que en poco tiempo todas las armas se habian
distribuido entre voluntarios llegados de toda la provincia.

Juliano y Salustio estaban siempre muy ocupados preparando la ofensiva de
primavera, pero de vez en cuando hacian excursiones sin escolta extramuros de la
ciudad. Con ellos solo iba Draco, que tenia la orden categdrica de mantenerse a cierta
distancia. El protector tenia la sospecha de que Salustio adoraba a los mismos dioses
que Juliano, pero se cuid6 mucho de referirlo en los breves y tranquilizadores
mensajes que habia mandado por el correo a Eusebio. No le importaba delante de qué
dios se arrodillaba Juliano y habia visto con sus ojos con cuanta pena refrendaba
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algunos edictos emitidos por el emperador, que con una mano concedia privilegios a
los cristianos y con la otra perseguia a los adoradores de los antiguos cultos. El césar
se vio obligado a avalar la condena a muerte de dos sacerdotes y a mandar al exilio a
algunas personalidades relevantes de la Galia que, formalmente, caia bajo su
jurisdiccion. Después de firmar aquellos documentos se encerré durante dias en sus
habitaciones y dio orden de que no lo molestaran; con la tnica excepcion de Salustio.

En primavera Juliano recibi6 de Constancio los planes estratégicos para la
campafa de verano y los estudi6 con su consejero. Eran solo banales instrucciones de
reunir hombres de guarniciones y ciudades cercanas para luego alcanzar en el norte al
general Marcelo, que tedricamente estaba bajo sus 6rdenes. Los verdaderos planes de
guerra ya se decidian en otra parte, entre el emperador y sus generales, a fin de que el
césar de la Galia no tuviera ninguna posibilidad de iniciativa. Durante los
preparativos Juliano habia tenido noticia de que la ciudad de Augustodunum estaba
bajo el asedio de los alamanes y habia decidido, contra la opinién general, ir
inmediatamente en su ayuda.

Al dia siguiente, cuando entre los hombres se difundia el rumor de la inminente
partida del tranquilo paraiso de Vienne, llego de visita el prefecto Florencio.

El objetivo de la visita era «sugerirle» a Juliano que no se precipitara. El general
Marcelo tenia la situacion bajo control y el césar no debia poner en peligro su noble
vida para resolver una cuestion de poca monta. Juliano sonri6 y agradecio la
intencion, para luego recordarle al prefecto la exhortacion que su primo, el augusto
emperador Flavio Julio Constancio, le habia dirigido en el dia de su investidura: «Ve,
pues, y apresurate, seguido por el augurio de todos nosotros, a defender el puesto de
combate que el Estado te ha asignado».

—Comprendo, pero debo insistir —habia respondido el prefecto, irritado— y te
sugiero, por tu bien, que no cometas imprudencias. El general Marcelo sabe cémo
afrontar la situacién y no necesita mas preocupaciones.

—Ya sé como afronta la situacion Marcelo: quedandose quieto y manteniendo
quietos a los suyos mientras los alamanes van y vienen libremente, saqueando las
cosechas y asaltando las villas y granjas aisladas. Los caminos ya no son seguros y
aun menos las conexiones de los correos y las estaciones de postas, que a menudo son
las primeras que sufren la rapifia y el fuego. He oido de campesinos que se han
pasado al lado de los saqueadores, prefecto, y eso ocurre porque creen que tienen mas
esperanza de sobrevivir con ellos. ;Sabes qué significa eso? Que estamos perdiendo
la fe de esa gente. ;No has visto con qué entusiasmo han acudido a alistarse cuando
les hemos dado espadas viejas y un poco de esperanza? La moral de los habitantes de
estas tierras se ha derrumbado. No podemos traicionar atin mas su confianza
quedandonos quietos mientras Augustodunum es conquistada.

—Los disgustos de esos aldeanos no forman parte de mis preocupaciones.

—Eso es evidente. En efecto, tu Administracion te ha enriquecido, pero al mismo
tiempo ha empobrecido al pais.
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El prefecto se puso en pie, rojo de la rabia.

—No te permito que...

Juliano también se levant6 y su voz resoné en la sala con una agresividad que
dejo a todos de piedra.

—iQuizas hayas olvidado como hay que comportarse ante un césar!

—No, desde luego, nobilisimo, yo queria...

—iHe entendido perfectamente lo que querias! Ahora puedes marcharte. Estoy
seguro de que nuestro amadisimo augusto sabra reconocer tu celo.

El rostro de Florencio estaba deformado por la furia. Al menos oficialmente, no
podia actuar contra aquel que continuaba siendo un enviado del emperador
Constancio. Retrocedid, esbozando una brusca inclinacion a modo de despedida.

La voz del césar lo reclamo:

—Observo, prefecto, que todas tus tareas te vuelven distraido. Debo recordarte
que mas alla de los derechos adquiridos también tienes deberes ante tu emperador.

Florencio se puso rigido y miro al principe, tratando de esconder su colera tras un
amago de reverencia cuando Juliano le tendi6 la mano con el anillo de la familia
imperial.

—:No quieres rendir homenaje a la purpura antes de partir?

El prefecto se arrodill6 y besé el anillo, con el rostro livido, bajo las miradas
maliciosas de los presentes.

Muy pronto empezaron a correr por toda Vienne prolijos informes de la escena;
luego por la Galia y después por todos los rincones del imperio. Después de aquel
invierno que pasé tragandose sapos y culebras, Juliano levantaba la cabeza y
ejercitaba la autoridad que correspondia a su cargo. Habia que ver cual seria la
respuesta de Constancio.

Toda Vienne saludo la partida del césar y de su ejército. Helena se mostré por
primera vez en publico en estado de buena esperanza, saludando a su marido con la
austera dignidad de una dama de otros tiempos. Ver salir aquellos diez mil hombres
por la puerta principal de la ciudad entre el homenaje de la multitud fue un
espectaculo grandioso.

Después de haber recorrido sin obstaculos las campifias desoladas de la Galia, el
24 de junio el principe avistd los antiguos muros de Augustodunum, donde lo
acogieron con gran regocijo. Los alamanes, sabiendo que se acercaba el césar, habian
retirado el asedio para reunirse con el grueso de sus fuerzas mas al este, sin ni
siquiera pensar en la posibilidad de enfrentarse al ejército de Juliano. El suyo, en
realidad, no habia sido un asedio propiamente dicho, porque no era costumbre de los
germanos atacar una fortaleza y atin menos atrincherarse entre los muros después de
haberla ocupado. Preferian, con mucho, devastar los alrededores para que la
poblacion se viera condenada al hambre y, asi, obligada a rendirse. Luego ya pasaban
a saquear y destruirlo todo.

Durante el viaje desde Vienne algunos grupos incontrolados, ocultos entre los
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matorrales, habian alcanzado a las tropas del principe y habian engrosado sus filas. Se
trataba de pocos individuos mal armados, pero muy motivados. Muchos de ellos
habian perdido familia y haberes durante las incursiones de los germanos y habian
decidido vengarse de todo cuanto habian sufrido.

En la ciudad, los supervivientes y los veteranos que habian organizado la defensa
contra los alamanes prestaron solemne juramento de fidelidad a Juliano. El principe
habia acudido en su ayuda, y habia salvado a mujeres y nifios de un horrible destino
de esclavitud, y los hombres, en sefial de gratitud, estaban dispuestos a seguirlo en su
campafa de liberacion de la Galia.

—Estoy muy emocionado —dijo el joven caudillo desde el palco, levantado para
rendirle homenaje—, por cuanto he visto aqui. Una tierra sin vida, aldeas y granjas
devastadas, muertos sin sepultura. He visto madres llorando a sus hijos y esposas
vertiendo lagrimas por sus maridos. Y he decidido que no me detendré aqui. Esto no
es una victoria. ;Como puedo cantar victoria y luego mirar a los ojos a alguien cuyos
familiares son esclavos de los germanos? No puedo. No me basta que hayan huido,
debo perseguir a esos cobardes hasta sus madrigueras para liberar a vuestros y
nuestros seres queridos y devolverlos a casa, jy extirpar de una buena vez este azote!

Un estruendo se elevd de la multitud. Las mujeres alzaron sus pequefios hacia el
cielo, para mostrarlos al hombre que los habia liberado.

—Volveré con vuestros seres queridos o no volveré —grit6 el césar—. No puedo
juraros que lo consiga, pero os juro que no me rendiré. Si el destino quiere que no lo
logre, al menos podréis decir de mi que he muerto por la Galia.

La ovaciéon de miles de personas provoco un fragor ensordecedor. Los soldados
juraron fidelidad empufiando las armas y los funcionarios se postraron ante la purpura
imperial. Los protectores debieron abrirse paso para sacar a Juliano del palco, porque
la multitud queria tocarlo, abrazarlo, besar el anillo imperial. Augustodunum era
libre, pero otras ciudades estaban en manos de los germanos y el joven principe, que
habia estudiado con detalle la tactica y las estrategias de los grandes caudillos que lo
habian precedido, sabia perfectamente que la velocidad y la sorpresa eran las mejores
armas.

Draco y Corax llegaron al galope delante del palacio y entregaron los caballos a los
escuderos. Luego subieron las escaleras a la carrera; todo el que se encontraba en su
camino se apartaba para dejarlos pasar. Al igual que Nevita, Dagalaifo y Arinteo,
todos conocian la confianza que el césar depositaba en ellos y el respeto que se
habian ganado entre los hombres del séquito.

El rostro de Juliano se ilumind cuando los vio entrar en la sala de recepciones.
Dej6 algunos asuntos burocraticos que estaba resolviendo con los funcionarios
locales y fue a su encuentro, seguido por el inseparable Salustio.

—¢Y bien?
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Victor desplegé un pergamino ajado sobre la mesa de trabajo del principe. Nevita,
Dagalaifo y Arinteo se acercaron y siguieron con atencion el dedo del draconarius,
que sefialaba el mapa.

—Hay tres caminos posibles para llegar a Augustodunum y continuar hacia
Tricasae. Uno es hacia el norte, bordeando los bosques y siguiendo por el camino de
Sedelaucum y Cora. O bien se puede tomar una via mas transitada, pero mucho mas
larga, que luego cruza la que desde Diviol?! lleva a Autosodorum y prosigue hacia el
oeste.

—¢Y la tercera? —pregunt6 Juliano.

—~Cruzar del norte al oeste —dijo Victor tras vacilar sefialando con el dedo una
mancha oscura—, a través del bosque.

—Perdoname, nobilisimo —dijo uno de los funcionarios locales—. La via del
bosque es, sin duda, la mas corta, pero también la mas peligrosa.

El principe miro a Salustio.

—¢Qué piensas?

El consejero se meso la barba y respondio:

—Si llegamos vivos, caeremos sobre la ciudad por sorpresa, antes de que nos
vean. Si decidimos seguir el camino mas transitado, el riesgo de que nos vean es
mucho mayor.

—Nobilisimo, es peligroso —insistié el funcionario—. Solo el general Silvano se
ha arriesgado a pasar por alli, pero llevaba ocho mil soldados.

—Silvano? ¢Claudio Silvano?

El funcionario asintié. Victor dirigi6é la vista a Filopatros, que apart6 la mirada.
Le volvieron a la mente las imagenes de Silvano, masacrado por Dagalaifo y por sus
hombres en la basilica de la colonia Agripina.

—Silvano fue un buen general —afirm6 Juliano—; quiza la situacién no seria tan
desesperada hoy si hubiera permanecido en su puesto. Quién sabe qué lo impulso a
querer usurpar el trono. —También Dagalaifo habia bajado los ojos, para evitar las
miradas de los demas—. Tu estabas a sus ordenes, Flavio, ;no es asi?

Nevita se aclar6 la voz antes de responder, esforzandose por permanecer
impasible.

—FEra oficial en su caballeria, cierto, pero no estaba en la colonia Agripina
cuando... cuando se produjo el...

—No debes justificarte por nada. Lo que quiero saber es si conoces el camino —
dijo Juliano poniéndole una mano sobre el hombro.

—Ha pasado mucho tiempo —respondio, incomodo, el franco, ruborizandose—,
pero si, estaba alli. Durante un trecho largo no se ve el sol. Es una opcion arriesgada
con los pocos hombres que tenemos.

—Y tu, Arinteo, ¢cual es tu opinion?

—Significa desafiar a la suerte, césar. Es verdad que cada dia llegan nuevos
voluntarios, pero son inexpertos y estan mal armados. Los infantes, junto con los
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carros, deben pasar por caminos mas seguros.

—Entonces llevemos solo los catafractos y los ballesteros. Tenemos un buen
niamero de jinetes. El resto de los hombres nos alcanzaran cuando hayamos
establecido una avanzada segura.

Nevita sacudi6 enérgicamente la cabeza.

—Los ballesteros y los jinetes con coraza van bien como fuerza de choque, pero
son poco adecuados para la vigilancia y la defensa, en caso de peligro.

—Para eso estan los italicos de la guardia. —Juliano solo tuvo el silencio por
respuesta.

»¢ Entonces, ti, Arinteo? —EIl oficial no respondié.

»¢Nevita? —Silencio. Tampoco respondio.

»¢Salustio? —Este sonrio y sacudio la cabeza—. ;.o tomo como un si?

—FEs una locura, césar.

—Entonces puede funcionar. —Juliano puso un dedo sobre el mapa—. Pasaremos
por el bosque siguiendo el rastro del valeroso general Silvano.

La columna partio al dia siguiente. A pocas millas de la ciudad, se encontraron
delante del bosque. A la cabeza de los jinetes, Nevita se adentr6 en la oscuridad de la
vegetacion y enseguida empezé a manifestarse en los rostros de los hombres una
creciente tension, casi palpable.

Para un guerrero, pensar una posible via de escape al ver al enemigo era un paso
hacia la supervivencia, mientras que los bosques, desde la noche de los tiempos,
comunicaban un secreto e impalpable sentimiento de misterio que se unia al ancestral
miedo a las emboscadas, las trampas mortales y los ritos magicos. Lo suficiente para
turbar incluso al mas convencido caballero cristiano.

Llegaron a Autosodorum sin dificultades en cuatro dias de marcha, para gran
alivio de los hombres. Después de comer, los soldados del césar partieron hacia
Tricasae, bajo una lluvia torrencial que dur6 tres dias. El cuarto, por la mafiana, el
tiempo parecio conceder una tregua y entre las pesadas nubes atn hinchadas de agua
aparecieron franjas azules.

Guiados por Nevita, los hombres, encorvados sobre su cabalgadura, atravesaron
campos anegados por la lluvia, hasta que entre las hileras de alamos aparecio la
silueta de Dagalaifo, que llegaba al galope.

—iHombres a caballo!, alla abajo, delante de aquellos arboles después del claro.

Nevita, Juliano y Salustio se apartaron de la columna y avanzaron. Las patas de
los caballos se hundian en el fango.

—¢Qué crees que son, Nevita?

—Creo que son alamanes, césar. Quizas un pequefio grupo de exploradores.

—Nos han visto —dijo Salustio, sefialando con la mano— y llegan otros desde el
bosque.

—iMirad! —Nevita sefialo a la izquierda—. Alla hay mas. No es un grupo
pequefio, césar. Son muchos.
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Juliano vio varios jinetes en movimiento, medio escondidos entre la vegetacion.

—¢Cuantos seran?

—Teniendo en cuenta que no estaran todos aqui, diria que casi el doble que
nosotros. Son demasiados, propongo replegarnos hacia el bosque y prepararnos para
defendernos.

—iNo! —dijo el césar tajante.

Nevita se volvio sobre la silla y miré, asombrado y alarmado, a su comandante.

—No nos replegaremos —afadi6 Juliano—. jLos atacaremos!

—No es prudente. Aprovechemos la sorpresa y repleguémonos mientras deciden
qué hacer.

—He dicho que no. Aprovechemos la sorpresa, si, pero para atacar, antes de que
decidan qué hacer —replicé el principe, ajustandose el barboquejo del yelmo—.
Prepara a los ballesteros.

—iEs peligroso, césar! —dijo Nevita elevando el tono—. Son mas ligeros que
nosotros, se dispersaran y nos rodearan. Alcancemos una posicién defendible.

Juliano desenvainé la espada y miré a los ojos al franco.

—No estoy aqui para defender lo que queda de nuestras tierras. Estoy aqui para
recuperar las perdidas; jy para echar a los germanos mas alla del Rin! —E] oficial lo
miro, aun dubitativo—. Estamos aqui para eso, Flavio —continu6 Juliano—. Estamos
aqui para arriesgar y vencer. Si los dioses estan de nuestra parte, venceremos; de otro
modo, moriremos. Pero lo haremos empufiando las armas, a diferencia de ineptos
como Florencio y Marcelo, que elevan muros solo para encerrarse dentro.

Nevita vio la mirada febril del joven, escupi6 al suelo y desenfund6 la espada.
Con la hoja sefial6 una zona delimitada por matorrales.

—Dirijamonos hacia los germanos como si quisiéramos cargar contra ellos. En
cuanto se dispersen, repleguémonos como si quisiéramos retroceder. Nos perseguiran
para cogernos por la espalda y cuando estemos en la parte baja daremos marcha atras
y cargaremos contra ellos, esta vez en serio. Si los atraemos alla no podran
dispersarse. No les quedard mas remedio que habérselas con nuestros catafractos o
correr el riesgo de darnos la espalda.

Juliano asinti6é vigorosamente.

—Estoy de acuerdo, Flavio, me parece una excelente tactica. No tendran ninguna
posibilidad. —Desenvaino la espada y continu6—: Ellos no pueden vencer, no tienen
un Nevita.

Los ojos del franco brillaron y los labios dibujaron una sonrisa complacida.

—NMe haré merecedor de tu gratitud, césar. Vivo o muerto.

—Cuidado —exclamé Dagalaifo—, jse disponen a atacarnos!

Nevita dio de espuelas en direccién a los catafractos y comenzé a ladrar érdenes
para el contraataque. Dagalaifo llamo a la guardia para que se reuniera con €l de
inmediato en torno a Juliano. Victor estaba tan cerca del principe que los caballos se
tocaban. Las bestias estaban inquietas y percibian el nerviosismo de los jinetes,
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concentrados en escrutar la densa formacion de adversarios que se acercaba al galope,
abriéndose en semicirculo. Draco se paso la lengua por los labios resecos. Luego le
lanz¢ a Filopatros una silenciosa mirada de animo.

—Estamos listos, Helios —murmuro el principe.

Los catafractos avanzaron a los protectores y se dispusieron en linea, una
veintena de pasos delante de ellos, con las lanzas en ristre. Los grandes caballos
avanzaban pesadamente en la tierra empantanada. Nevita parecia un mastin que se
afanaba en mantener unido el rebafio.

—Listos, Flavio? —grito el césar.

Nevita asintio, levantando la espada, mientras su caballo se encabritaba.

Juliano dirigi6 la mirada al sol, que por fin se habia abierto paso entre las nubes.

—Poderoso Helios, estoy en tus manos. Guiame a la victoria o ac6geme a tu lado.
—Luego inspir6 hondo y rugié—: jAdelante!

Nevita hizo que los jinetes avanzaran al paso. Los protectores los siguieron;
mientras tanto, los ballesteros se dispersaban sobre los flancos. Juliano miré a Victor
y el franco respondié con una sonrisa cruel, antes de alzar el dragén e incitar al
caballo.

Los catafractos pusieron sus bestias al trote, levantando salpicaduras de agua que
reverberaban al sol como centellas de hojas resplandecientes. El silbido del dragon se
elevo por encima del estrépito metalico de las armaduras y el ruido sordo de los
cascos en el fango. Juliano miré hacia los enemigos. Demonios vomitados por la
tierra oscura. El corazén le latia tan fuerte que parecia querer atravesar la coraza
desde el interior. «Nunca mires a un punto concreto... Verlo todo y no detenerse en
nada... Captar todo lo que ocurre a tu alrededor, percibir cada detalle... sin perder
nunca la concentracion».

En aquel momento, cuando los catafractos aceleraron la marcha, el principe sinti6
que, por fin, habia comprendido las ensefianzas de su armidoctor.

Flavio Claudio Juliano espole6 su corcel tendiendo la mirada hacia el infinito y el
corazon hacia la inmortalidad. A cada zancada el caballo lo llevaba mas adelante,
hacia su destino, entre gritos de guerra y salpicaduras de fango que lo golpeaban.
Percibio por los movimientos de los suyos la posicion de cada hombre. La punta de
lanza que sobresalia a su izquierda era la de Corax, al que sentia a su lado. Poco mas
adelante Dagalaifo, que trazaba seguro la direccién del ataque. Y aunque no lo veia,
sabia que Victor, su draconarius, cabalgaba a su derecha. Mas alla, en el extremo
izquierdo de la alineacion, Nevita controlaba la formacién de los suyos. Encima de
sus cabezas, una lengua de seda roja en el cielo azul parecia retar a los germanos a
detener al césar, que llegaba para recuperar por la fuerza lo que le pertenecia.

El trayecto fue breve, pero pareci6 infinito, como si el tiempo se hubiera vuelto
mas lento de lo habitual. Las figuras oscuras de los germanos aparecieron entre las
salpicaduras de agua, como la temida consumacion de una horrenda pesadilla.
Avanzaban aullando y su masa brutal hacia temblar el terreno. Rostros feroces e
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inhumanos, que parecian salidos de las puertas abiertas de par en par del averno,
donde Dite en persona los esperaba en los infiernos.

Como Nevita habia previsto, los alamanes evitaron el choque frontal con los
catafractos y se dispersaron sobre los flancos. El general lanzé una orden y los
ballesteros descargaron las armas, para luego replegarse detras de los catafractos, que
ahora tenian la via abierta hacia la zona indicada por Nevita.

El primer contacto habia sido tan rapido y confuso que nadie habia tenido tiempo
de ver si algin dardo habia alcanzado el blanco, pero no era importante. Lo
importante era que los germanos cayeran en la trampa y sin reflexionar decidieran
perseguir a los romanos.

Nevita hizo aflojar la marcha para dar ocasién a que los caballos recuperaran el
aliento. El terreno se hizo mas compacto y los hombres entraron en la zona de
matorral delimitado por zanjas inundadas.

—iNos atacan! —aull6 Dagalaifo.

Nevita dio la orden de alto, primero, y de marcha atras, inmediatamente después.
Hizo pasar a los protectores detras de los catafractos y evalu6 en un santiamén la
formacién enemiga. Con un grito poderoso, ordené la carga. Enseguida la hilera de
caballos salté hacia delante, entre los gritos de los hombres. Los jinetes lanzaron sus
fieles bestias al galope.

El aire temblé y enseguida se produjo el choque, acompafiado por el fragor como
del oleaje de un mar tempestuoso golpeando contra las rocas del acantilado. La
formacién se disgregd entre salpicaduras de agua, alaridos y relinchos de caballos.
Los catafractos se abalanzaron sobre los germanos y los protectores chocaron contra
sus propios jinetes. Los hombres mas adelantados cayeron del caballo. Un alaman
aparecio entre los catafractos blandiendo una larga espada. Filopatros lanzé su
caballo contra €l para impedirle acercarse a Juliano. La lanza del griego penetro en el
estdbmago del agresor hasta tres cuartos. El guerrero puso los ojos en blanco y lanzo
un estertor ahogado, luego se dobld sobre la silla agarrandose al asta. Filopatros tir6
de ella con fuerza para liberarla, pero sin conseguirlo. El caballo del griego se desvio
y Corax par6 con el escudo un mandoble de otro enemigo, a su izquierda. El alaman
alanceado en el vientre se deslizd de la silla, exanime, arrastrando consigo al
protector. La lanza se parti6. Los dos cayeron en el fango, entre las patas de los
caballos, y Filopatros se desplomo sobre su propio escudo, despedazandolo. Trat6 de
levantarse de inmediato, pero estaba en el suelo sin proteccion y con el segundo
enemigo encima, listo para bajar la espada y matarlo. Un instante y de la nada
aparecio Victor, que paré el mandoble con el asta del dragon para luego clavar la
punta en el cuello del alaman.

—ijArriba, soldado!

Ante el alarido de Victor, el griego aferr6 las bridas de su caballo, que pateaba
espantado, y trato de mantenerlo firme para montar. Un movimiento sobre la derecha,
pero el draconarius fue rapido en descabalgar al agresor, que antes de levantarse se
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encontro la hoja de Filopatros en el vientre.

—Monta, graeculo —aull6 de nuevo Draco, con el rostro retorcido por una
mueca cruel.

Con un salto agil Corax se aup6 a la grupa de su caballo, cuando Dagalaifo
llegaba para ayudarlos, aullando como un loco. Su espada desgarro el rostro de un
guerrero que los apuntaba. El grito del herido se apagd al atravesarlo Victor y
rematarlo. Otro alaman se afiadi6o a la reyerta lanzandose hacia la capa purpura del
césar, que descollaba en medio de los otros. Dagalaifo lanz6 un mandoble tan
violento que parti6 el yelmo y el craneo del enemigo con un solo golpe. Un calido
chorro de sangre dio en el rostro de Juliano.

—iReplegaos! jReplegaos!

Nevita se desgaiitaba indicando la nueva direccion para alejarse y formar
nuevamente las filas. Rodeado por Victor, Filopatros y Dagalaifo, que le hacian de
escudo, Juliano a duras penas conseguia ver delante de si.

A los catafractos, que habian perdido el impetu, les costaba mas moverse en el
enfrentamiento y los protectores armados con espada tuvieron que despejar el camino
entre los germanos. Filopatros y Dagalaifo derribaron a otro jinete de largo pelo
oscuro y se abrieron paso entre la multitud, seguidos por el resto de la guardia.

El grupo cayo al galope sobre un alaman herido que estaba levantandose del
suelo. Victor le atraveso la espalda con la contera del estandarte; luego levant6 alto el
dragon lanzando un alarido salvaje. Los caballos aflojaron, los catafractos
recompusieron las filas y Nevita, con la espada roja y una sonrisa complacida, mir6 a
Juliano, con la cabeza alta.

—iSe retiran, césar!

En aquel momento, el principe comprendié que la batalla habia terminado. Mir6 a
Salustio con el rostro morado y la espada desenvainada y vio hombres en el suelo en
la zona del choque. Mas atras los jinetes germanos se alejaban al galope, dejando
sobre el terreno al menos a una veintena de caidos. Algunos inmdviles, otros
moribundos, que se debatian intutilmente entre el fango y la hierba alta.

—iCarguemos!

En el aullido del principe estaba toda la rabia que el fin de un peligro puede
desencadenar en un hombre.

Nevita no tuvo tiempo de detenerlo. Juliano ya estaba lanzando su cabalgadura
hacia los enemigos en fuga. Victor lo sigui6, junto a Filopatros y a Dagalaifo. Detras
de ellos, el viejo Salustio y todos los demas. Filopatros era el mas ligero, y fue el
primero en alcanzar a Juliano y ponerse de guardia a su izquierda. Victor, mientras, se
ponia a la derecha del joven, controlando donde estaban todos los demas, y vio que
los germanos aceleraban la marcha al ver que los perseguian.

Se sintio invadido por una sensacién de omnipotencia y, a la vez, de absoluta
libertad. Espoleo el caballo y alcanzo al principe, aullando y alzando el dragon.
Inmediatamente detras de él estaba Dagalaifo, que desafiaba a los alamanes, a voz en
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cuello y en su lengua germana, a detenerse y combatir.

Se fijaron en un guerrero de gran corpulencia, cuyo caballo perdia cada vez mas
terreno en medio de los aguazales. Privado de yelmo y de coraza, el germano atn
empufiaba un hacha. Se volvia nerviosamente para controlar la distancia de los
perseguidores con sus ojos azules asustados, obsesionado por aquel silbido acosador
que provocaba el dragon. Poco mas adelante, otro alaman provisto de lanza y con una
armadura con anillos de hierro habia aflojado la marcha para no abandonar a su
compafiero. Estaba gritando, quiza con la esperanza de que otros guerreros volvieran
atras a ayudarlos.

Juliano sefial6 al germano con la lanza.

—iUna moneda de plata por su cabeza!

Filopatros picé las espuelas del caballo saltando hacia delante; mientras, Victor y
Dagalaifo seguian la estela de salpicaduras del jinete del hacha. Ya desesperado, el
germano la lanzé contra los perseguidores y se clavo en el caballo de Dagalaifo. El
animal se desplom6 pateando al aire.

Un instante después Victor hiri6 al alaman en el hombro con la contera del
dragon. El guerrero grit6 y se volvié. El franco, que ya estaba encima de él, lo golped
con el asta en la mandibula. Aturdido, el germano se tambaled y perdid terreno.
Victor maniobr6 habilmente a fin de dejar que se adelantara Juliano. El maestro le
habia procurado al alumno una presa a la que rematar. Para que su consagracion fuera
plena, en aquella primera batalla, era necesario que el principe derramara la sangre de
un enemigo.

Juliano se puso al costado del germano y solté un mandoble poco decidido, pero
suficiente para golpear al adversario y desequilibrarlo. Caballo y jinete cayeron de
mala manera, pero el guerrero consiguio, de algun modo, rodar hacia el pantano.

El césar sujetd su corcel, con la mirada hacia al germano que estaba en el suelo,
herido, pero no vencido. Tocando apenas los flancos de las cabalgaduras, los otros
protectores hicieron un corro en torno a ellos. Apretando los dientes, con la
respiracién agitada y sonora, el joven mir6 al coloso rubio cubierto de fango
levantarse y desenfundar la espada. El germano escupié un chorro rojo y le grufi6
algo a Juliano.

—¢Qué ha dicho, Victor? —Draco lo mir6, impasible—. ;Qué ha dicho? —
repitio Juliano.

—Mas o menos «Baja y batete como un hombre si tienes huevos».

El principe cogi6 con fuerza la espada y bajo del caballo. Inmediatamente el
germano se le fue encima tambaleandose.

—iQuédate donde estas, Draco, y mira!

Victor sujet6 el caballo y observo a su discipulo ponerse en guardia. Juliano le
lanz6 una mirada y el franco asintid. El césar respir6 hondo y luego salté hacia
delante. Simulé un golpe en el hombro herido del adversario. El germano intento
pararlo, pero la hoja cambié en un santiamén de trayectoria y le cayo sobre los

www.lectulandia.com - Pagina 87



nudillos. El coloso aull6 de dolor y dej6 caer la espada. Se incliné rapido a recogerla,
pero el principe fue igualmente rapido. El filo de su hoja golpe6 entre el hombro y el
cuello, partiendo la clavicula. El coloso cay6é sobre las rodillas, como un toro
golpeado mortalmente durante un sacrificio; y como un toro lanzé un mugido de
dolor con los ojos desencajados cuando el principe lo remataba con un nuevo golpe
de espada, jadeando por el esfuerzo, hasta que el germano tuvo el rostro en el fango
oscurecido por la sangre.

Juliano se quedo at6nito, invadido por un estremecimiento de exaltacion que le
impedia volver a enfundar la espada. Con el corazon latiendo con fuerza, el joven
recupero el aliento. Sus fieles compafieros estaban en torno a él. Victor, que sonreia,
complice, se quitaba el yelmo y plantaba en el suelo el asta del dragéon ondulante;
Dagalaifo, que llegaba a pie cubierto de fango, cojeando, imprecaba en su dialecto;
Salustio, el gran estratega, que aunque anciano y no habituado a la contienda también
habia puesto el alma; Nevita, con los ojos atn mas azules en el rostro cuajado de
salpicaduras rojas, que sujetaba por las bridas un semental negro con el cuerpo sin
vida de un jefe de tribu de preciosa coraza. Y Filopatros, que sostenia en la mano
sucia de sangre la cabeza del germano con la lanza. El griego la tir6 hacia el césar,
que la vio rodar delante suyo.

El sabor de la batalla fue una revelacién para el joven césar, que hasta aquel
momento habia sentido un secreto horror hacia ella. A la vista del centenar de
cadaveres ensangrentados dispersos entre los campos sin cultivar se sentia
terriblemente excitado. En su recuerdo no estaban los cadaveres, sino solo los lejanos
gritos de los suyos, asesinados por los soldados de Constancio. Traicion.

Ya habia descubierto como era dar muerte.

Inspiré a pleno pulmén. El sol resplandecia, el enfrentamiento habia terminado y
se sentia confuso, pero no turbado. No sentia ni disgusto ni repulsion al mirar aquella
cabeza inmovil a sus pies. Era tension. Era vida. Vida como nunca antes habia
sentido. Vida que corria como un rio por las venas.

En sus estudios filoséficos siempre habia buscado un sentido a la existencia
humana y lo habia encontrado en el furor de la batalla. En la mente y en el corazén
siempre habia pensado en la guerra como una barbarie inhumana, pero aquel dia
habia entendido que combatir y vencer a un enemigo que quiere tu vida era el triunfo
del ser humano. El triunfo de la vida.

Pens6 que aquel fuego en la boca del estémago era el mismo de Alejandro el
Grande en Gaugamela, el de Escipion en Zama, el de César en Alesia. Alzo la espada
ensangrentada al sol y aull6 al cielo su descubrimiento mientras sus hombres lo
aclamaban en voz alta. Todos querian saludarlo, porque sentian que el hado amaba al
joven césar. Lo llevaron triunfante sobre el escudo de un germano muerto.

Cerca de €l, la roja cola del dragon imperial ondulaba osada y poderosa en el
cielo de aquel rincén de la Galia.
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VII
La colonia Agripina
Junio del 356 d. C.

Una ligera brisa agit6 las copas de los arboles y les proporcion6 un ligero alivio a los
hombres que formaban bajo el sol, dentro de las pesadas armaduras. Estaban sucios,
cansados y euféricos. El césar iba a lomos del caballo negro capturado el dia del
enfrentamiento y Dagalaifo montaba el semental del principe, que se lo habia
regalado por su actuacion sobresaliente en el combate.

El resto del botin se dividio entre todos los soldados que habian participado en la
batalla.

—Me has salvado la vida, asqueroso franco.

Victor se rio.

—Si, Filopatros, al menos dos veces. Tres, si contamos cuando no te maté en
Vienne.

—No hagas trampas, con esa estamos empatados, porque luego te salvé el culo
con el césar.

Draco hizo una mueca y se aflojé el barboquejo, luego se dirigié a Dagalaifo, que
iba delante.

—:Qué es de nuestro guia? ;Se ha perdido? —Aludia a Nevita que guiaba la
columna.

—No se ha perdido. Esta en la Galia.

Los hombres estallaron en una carcajada. Poco después, los muros de Tricasae se
dibujaron a lo lejos, todavia un poco confusos y borrosos.

—¢:Cuanto quieres por esa bestia, Dagalaifo?

Desde su espléndido semental blanco, el franco mir6 ironicamente a Filopatros.

—No solo no esta en venta, sino que tengo la intencion de quedarme también con
el caballo de Nevita.

Los hombres rieron de nuevo, salvo Nevita que esta vez lo habia oido y les echo
una mirada amenazante.

—Bromeaba —dijo Dagalaifo, contento—. Y tu, graeculo, cuida de no caerte otra
vez del caballo, porque podria decidir dejarte en el suelo y coger también el tuyo.
Cuéntame, ;como lo has conseguido?

—Directamente de su duefio, en Persia. A él ya no le servia, que descanse en paz.

De nuevo una carcajada.

—Dicen que los cadaveres de los persas no se pudren, ¢es verdad?

Filopatros asintio.
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—Es verdad. Se secan como la madera de encina. Sera por lo que comen.

—iDesgraciados! Pero tu pareces persa, Corax.

—Puede ser —dijo Filopatros, irritado—, pero no lo soy.

—No he dicho que los seas, graeculo —rio Dagalaifo—; he dicho que lo pareces.
Eres seco como un junco y quiza por eso no consigues sacar una lanza de las tripas de
un alaman.

La imprecacion de Filopatros provocé mas carcajadas.

Juliano se volvié a hablar con Salustio, que cabalgaba cerca de él.

—Es una cuestion que debemos resolver —dijo el principe, que trataba de estar
siempre al corriente de los problemas de la tropa.

—Es verdad —respondio el viejo estratega—. Las lanzas son utiles en manos de
los catafractos, pero entran demasiado hondo y se corre el riesgo de no poder usarlas
otra vez.

—Nuestro Corax se batié con impetu, pero en la reyerta tenia el arma equivocada
—dijo el césar mirando a Filopatros.

Salustio asintio y respondio:

—Mejor que los catafractos lleven las lanzas solo para las ofensivas y luego
retirarnos para cargar de nuevo después de haber reordenado las filas. Y es preciso
pensar en una solucién para que las puntas no penetren demasiado.

—Aumentar el grosor de la punta o poner un seguro las haria mas pesadas, y
ahora ya dificultan el equilibrio y la posicion del jinete —intervino Nevita.

Victor alzo la mirada a la cola del dragon, que ondulaba perezosa en el aire
caliente y dijo:

—Una bandera. —Los otros lo miraron—. Podriamos poner un pafio al final de la
espiga de hierro. Quiza frenaria la lanza.

Juliano asintio.

—Y usando pafios de distintos colores, podriamos reconocer a los diversos
escuadrones. ;Qué dices, Flavio?

Nevita asintio, poco convencido, mas que nada porque la idea no se le habia
ocurrido a él.

—Y ese trozo de pafio resolveria también el problema de la sangre —afadio
Salustio—. Cuando los jinetes vuelven a ponerse en formacion después de una carga
mantienen las lanzas en ristre, para no herirse entre ellos. Si en el enfrentamiento han
golpeado a un enemigo, la sangre se escurre por el asta, y al llegar a la mano el agarre
se hace resbaladizo.

—FEs verdad. Es una de las principales causas de que se pierda la lanza —
confirm6 Nevita—. Bravo, Draco, jde vez en cuando dice algo con sentido!

Dagalaifo dio una fuerte palmada sobre el hombro de Victor.

—Bonita coraza, debe haberte costado un ojo.

—No me ha costado un sueldo —Ile contest6 Victor mirandolo de lado—. No la
he devuelto desde el dia de la investidura del césar. Y he hecho lo mismo con el
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dragon.

—Mirad donde he acabado —dijo Juliano—, en medio de una manada de
ladrones y asesinos, de italicos cristianos y holgazanes, y de galos camorristas y
pendencieros, encima con un degollador griego arriano que tiene cara de espia. —
Victor no parpade¢ y se rio con todos los otros—. Cuando parti de Mediolanum esta
soldadesca me parecia poco agradable y, en cambio, me siento a gusto.

Nevita levanto la mano.

—¢Qué sucede, Flavio?

—Comienzo a pensar que hay algo que no marcha. ;Cémo es que ain no ha
llegado una delegacion de la ciudad para rendirte homenaje, césar?

Los muros de la ciudad ya no estaban lejos. En torno a ellos, en los campos, no se
vela a nadie. Parecia una tierra deshabitada, detenida en una quietud innatural e
inmovil. Avanzaron al paso, precavidos, empufiando firmemente las armas. Filopatros
cerro la proteccion de anillos delante del yelmo y desenvaino la espada. Victor alzo el
dragon. Nevita deshizo la columna y dispuso a los catafractos en dos lineas, con el
frente hacia la ciudad. Aguzé la vista y solt6 una maldicién.

—Si no me engafio, estan sobre los muros listos para defenderse, césar.

—:Crees que tienen la intencion de combatir?

—Me gustaria saberlo.

Juliano mir6 alrededor con inquietud. Nadie a la vista. ¢Habia alguna banda de
germanos al acecho? ;Acaso habian conquistado la ciudad?

Los hombres siguieron con cautela, al paso, hasta que Nevita alz6 de nuevo la
mano.

—Mas alla de ese foso estaremos a tiro de las maquinas, nobilisimo.

La formacién se detuvo. Los jinetes se alinearon mirando hacia los muros, donde
eran bien visibles los hombres en fila.

—FEsta claro que nos han tomado por germanos; o los germanos son ellos —dijo
Juliano.

—Voy a preguntarselo —dijo Dagalaifo, decidido.

—¢Ta? ;Con ese acento y esa cara?

—Vamos nosotros, entonces —intervino Victor—, Filopatros y yo, con el dragon.

—La idea del estandarte para hacernos reconocer es buena, pero si son germanos
corro el riesgo de perder a mi draconarius. Puede ser una trampa. Confia el
estandarte a uno de los galos.

—iNo, césar! —Victor pensé en la sacerdotisa de Vienne—. Yo soy el
draconarius.

—FEso no te da derecho a contradecirme. jNo vuelvas a hacerlo! —Ile reconvino
Juliano mirandolo a los ojos. Luego se dirigi6 a Nevita tajante—. Prepara a los
ballesteros. Iran a parlamentar tres hombres. —Hizo una pausa—. Corax, Draco y yo
mismo.

—Pero, nobilisimo, no puedes...
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—iSilencio! —EIl tono del césar era definitivo—. Yo mando y yo decido quién va
y quién se queda.

La tension que a duras penas se habia controlado, saltd. Algunos de los soldados
murmuraron entre si y varios oficiales gritaron que habrian muerto antes de dejar solo
al césar ante el enemigo bajo los muros.

—Perdéname, nobilisimo —dijo Salustio, sosegado—. Bastara con que alguien
en las gradas alce una lanza, quiza por error, para que los nuestros salten al ataque. Ya
sabes que estan entregados a ti.

Juliano mir6 hacia los muros.

—No esperan nuestra llegada, puede ser que nos hayan tomado por enemigos.
Seria tragico, un enfrentamiento entre hermanos.

Los soldados comenzaron a gritar el nombre del césar batiendo las lanzas contra
las corazas y Juliano los miro.

—No te dejaremos ir solo.

Los ojos del joven brillaron cuando su nombre se elevd al cielo. Envaino la
espada, miro a Victor y asintio.

—Asi sea, pero presta atencion a cualquier minimo movimiento, a cualquier
sefial.

—Lo haré, nobilisimo.

—Haz que formen los ballesteros, Nevita.

Los hombres expresaron su contento. El principe pidio silencio con un gesto.
Durante un momento se 0y0 el ininterrumpido zumbido de los insectos en la hierba.

—Aprecio tu coraje, Draco.

—Y yo tu sabiduria, mi césar.

Juliano sonrid.

—Cuando estéis listos, marchad.

Victor y Filopatros se movieron al paso hacia los muros, sin volverse. Ante ellos,
un tramo de terreno sin cultivar de mas de trescientos pasos de longitud,
completamente al descubierto.

—:Nos mataran, franco?

—Mejor que creamos que si; de ese modo ya no pensaremos en ello.

El griego escupio al suelo.

—Esperemos que apunten primero al del dragon.

—No lo haran.

—¢De veras? ;Por qué?

—¢Te acuerdas de la sacerdotisa de Vienne?

—La bruja? Claro.

—NMe dijo que mientras mantuviera alto el dragon, no me ocurriria nada. Y, como
ves, lo mantengo alto. —«Ademas, estoy destinado a morir en Frigia», penso Victor.

—:Y por qué me has sugerido que venga yo, entonces? ;Por qué no Dagalaifo,
por ejemplo? —dijo Filopatros mirando a Victor.
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—Dagalaifo se habria puesto a insultarlos bajo los muros y habria hecho que nos
mataran a los dos. Tt tienes mas sangre fria; no perderas la calma. —EIl franco sonri6
—. Ademas, si no me equivoco, tu crees en la resurreccion, ;no? Si mueres, estaras
mejor.

—Entonces déjame rezar en estos momentos que me quedan, jodido barbaro.

Cuando llegaron cerca del muro, se detuvieron y se pusieron a escrutar la larga
fila de defensores dispuestos a lanzar sobre ellos una lluvia de jabalinas, flechas y
virotes.

—Traigo el simbolo del nobilisimo césar de la Galia, Claudio Flavio Juliano —
grité Victor a voz en cuello y en latin—, primo del augusto emperador Flavio Julio
Constancio. El césar quiere entrevistarse con el comandante de la guarnicion.

Durante un momento solo se oy6 un murmullo. Respondié una voz tronante en un
latin dubitativo.

—¢Quién nos asegura que no sois alamanes?

Victor tuvo un instante de incertidumbre, luego hizo flamear el dragén imperial.

—Tengo el dragon imperial.

—¢Y qué? También nosotros tenemos de esos.

—iPero este es el verdadero!

El hombre que hablaba tradujo a los otros y algunos estallaron en risas.

—Filopatros, ve a llamar a uno de esos galos; quizas entre ellos se entiendan.

El ejército de la Galia entr6 en Tricasae seis horas después, agotado por una
extenuante negociacion bajo el sol de junio. Los habitantes se inclinaron ante el césar
de Occidente, al que por error habian tomado por Chodomario, rey de los alamanes.
Juliano hizo su entrada triunfal tratando de disimular el cansancio. A Nevita, que
aconsejaba un castigo ejemplar para algunos funcionarios, le dijo que se sentia
clemente.

Tres dias después eran muchos mads gracias a los numerosos voluntarios que
acudieron a servir al principe. Los hombres retomaron el camino hacia Remi, donde
se estaban reuniendo las legiones para la gran ofensiva de verano a las érdenes del
general Marcelo.

La extension multicolor coronada por pinaculos de humo que habian visto desde
lejos no era, en realidad, la ciudad de Remi, sino los campamentos militares
dispuestos en torno a ella. Ni Juliano ni los suyos habian visto nunca semejante
despliegue de fuerzas. Era un espectaculo que les quitaba el poco aliento que les
quedaba.

—iCompostura, soldados! —orden6 Nevita con brusquedad—. Yelmos y lanza en
ristre. Draco, entona la cancion.

Después de un centenar de pasos, Juliano dio la orden de detenerse alzando la
mano derecha y la columna se par6. Cuando el polvo en torno a la formacién de
hombres y animales se disip6 en el aire sofocante, el silencio y el sudor envolvieron
al ejército de la Galia. Nevita, Draco, Filopatros y luego Dagalaifo, todos, miraban al
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césar, a la expectativa. Los hombres se cocian en las armaduras candentes bajo el sol
de primera hora de la tarde.

Los jinetes con el pendon de los scutari al viento y el cristograma en los escudos
que Juliano habia visto llegar se detuvieron a poca distancia de la columna. Un oficial
de ojos oscuros con un yelmo de forma oriental saltd del caballo y se postro delante
del césar para rendirle homenaje.

—Nobilisimo Flavio Claudio Juliano, césar de Occidente, estoy aqui para
brindarte la mas calurosa bienvenida y escoltarte ante el general Marcelo, que te
espera en el alojamiento imperial destinado a ti.

El césar no respondio. Tras unos instantes embarazosos, el oficial levant6 la
mirada, desconcertado por la inmovilidad de Juliano.

—¢Como te llamas?

—Soy Flavio Victorio, nobilisimo, comandante de la guardia del general Marcelo.

—Bien, Flavio Victorio, vuela con tu comandante y dile que venga en persona a
rendirme el homenaje que corresponde a un césar.

La espera se prolongo, por lo que los hombres pagaron la violacion del protocolo
de la corte. Pasaron horas encerrados dentro de las corazas antes de que el general
Marcelo se dignara presentarse, seguido por su propia escolta. Montaba un caballo
gris y sobre la tunica llevaba una almilla de cuero, sin coraza. Con la cabeza
descubierta, el craneo reluciente estaba empapado de sudor.

El general tir6 bruscamente de las riendas justo antes de acabar encima de
Juliano. En el rostro enmarcado por una barba rala se leia el malestar por tener que
someterse a aquel ritual de cortesia. Su mirada se poso6 en Juliano.

—Mi homenaje al nobilisimo césar de Occidente, Flavio Claudio Juliano. —El
tono carecia de cualquier rastro de calor.

—El homenaje ya me ha llegado por boca de tu oficial, Flavio Victorio. Ahora
quisiera tus excusas, Marcelo.

El general hizo que caracoleara su espantadizo corcel y dirigi6 una mirada
rencorosa al césar.

—FEstaba celebrando un importante consejo de guerra, nobilisimo. Esa es la unica
razon de que no haya venido a tu encuentro.

El principe lo mir6, inmévil como una estatua de bronce.

—La costumbre quiere que sea el oficial de mas alto grado quien rinda el
homenaje. Espero tus excusas por esa inobservancia.

Siguio un instante de silencio, cargado de tension.

—Perdona mi informalidad, césar. Como bien sabes, los alamanes estan cerca y
hay decisiones que tomar.

—Estoy aqui por eso, Marcelo. Como ves, he traido refuerzos, a los que se
sumaran dentro de un par de dias los hombres guiados por Arinteo, que han cogido
un camino mas largo, pero mas seguro. Se pueden tomar decisiones mas ponderadas
con algunos miles de lanzas mas.
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—Estaras cansado, césar. Deja que me ocupe yo de... —El general parecia
descolocado.

—No estoy en absoluto cansado y deseo participar en el consejo.

El principe lleg6 al palacio imperial de Remi y, deliberadamente, remonto la
escalinata a caballo, seguido por sus protectores y los oficiales germanos. Los
guardias acudieron empufiando las lanzas, pero a la vista del dragon imperial y de la
capa de purpura se arrodillaron de inmediato, con gran estrépito de armaduras.

El césar y su séquito desmontaron en el vestibulo del palacio, a pocos pasos de la
puerta de la sala del consejo. Sin esperar a nada, césar entrd, escoltado por Victor,
Filopatros, Salustio, Nevita y Dagalaifo. Detras de ellos, furioso por la humillacién,
venia Marcelo.

Sorprendidos por la entrada de Juliano, los oficiales esbozaron un incomodo
saludo. El césar se quito el yelmo y lo poso6 sobre la amplia mesa de los mapas. Noto
como lo miraban. Esperaban un filésofo afeminado y se encontraban ante un hombre
alto, de espalda robusta, cuello de toro y la cabeza maciza de constantinianos; con el
pelo largo, una densa barba, y el sudor y el polvo incrustados sobre el rostro. Y la
mirada de un césar, que les paso revista severo e implacable.

Juliano ocupo su puesto en la silla reservada a Marcelo.

—Se da inicio al consejo.

Marcelo tomo la palabra, tratando de no mostrar su disgusto. Luego los generales
abrieron los mapas y le informaron. Le indicaron las posiciones de las unidades
romanas y de las enemigas e ilustraron la situacion del abastecimiento y los
pertrechos, para proseguir con la capacidad de resistencia a un posible ataque.

—¢Cudando esta prevista la ofensiva?

La pregunta de Juliano puso fin a las explicaciones. Los generales se miraron;
luego le dirigieron una suplica muda a su comandante.

—AUn no estamos listos para una ofensiva a gran escala —respondi6 Marcelo,
seco—. El consejo es de la opinién de reforzar nuestras posiciones junto al Rin para
contener un probable avance de los germanos. Quiza dentro de algunos meses
podamos...

Juliano se puso de pie de golpe, cogid el yelmo y lo tiro.

—:De qué sirve este consejo? ¢Horas de chachara para decirme que sois de la
opinion de no hacer nada? —FEl principe dio un pufietazo en la mesa—. La amenaza
crece dia a dia, pero vosotros ya habéis establecido que no nos moveremos porque
esperais el momento en que ya no haya peligro. Bien, sabed que ese momento no
llegara nunca.

Durante un momento, solo se oy0 la respiracion de los presentes, y el leve sonido
metalico del yelmo que se balanceaba sobre el pavimento.

—Te aseguro que la situacion esta bajo control, césar.

—A mi no me lo parece, Marcelo. He visto campos sin cultivar y aldeas
saqueadas. He visto a un pueblo guerrero reducido a vivir en el miedo. Basta decir
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que llegan los germanos para poner en fuga a la gente. Vengo de Vienne, una ciudad
fortificada como si estuviera en la frontera. Sin embargo, se encuentra en territorio
romano... La Administracion esta a la deriva y los oficiales se preguntan por qué no
llega dinero a las arcas del erario, sin darse cuenta de que ordefian vacas ya
hambrientas. Los comerciantes no tienen nada que vender y los campesinos apenas
producen lo necesario para saciar a sus familias. Corrupcion y violencia estan al
orden del dia y ¢qué hacen los gobernadores? Suben los impuestos. —Paso0 revista a
los oficiales, que no se atrevian a replicar—. Y vosotros, que deberiais defender estas
tierras, ¢qué hacéis, ademas de llevar espléndidas corazas? Tenéis encima tanto oro
que podriamos comprar a los alamanes y a los frisones del primero al ultimo, y
enrolarlos como mercenarios.

—Mis comandantes han conquistado su grado en el campo, nobilisimo.

—Bien, general, porque necesito hombres dispuestos a volver al campo, a
ponerse a la cabeza de los legionarios, a batirse y a morir. {No sé qué hacer con unos
cortesanos cuyas espadas se adornan con piedras preciosas!

—César, hemos heredado esta situacion de los comandantes anteriores, de unos
ineptos que no valian nada. —Marcelo parecia profundamente indignado.

—¢Y tu quieres seguir su ejemplo?

—Te repito que la situacion esta bajo control. —EI general sefialé con el dedo
sobre el mapa—. El avance de los germanos esta contenido.

Juliano cogio6 el mapa con las manos y lo levanto para que lo vieran todos.

—iEste avance ya es una invasion! Toda la izquierda del Rin, ciudades,
fortificaciones, torres, lineas de comunicacion, estd en manos de los enemigos. La
muralla erigida en tiempos de Julio César para defender la frontera de nuestra
civilizacion ha sido barrida por la horda barbara; y junto a ella ha caido también la
conviccién de que la frontera del Rin era impenetrable. Los alamanes no han venido
hasta aqui para asaltar unas presas faciles y luego huir, confiando en no ser
perseguidos. Los barbaros han desplazado una linde y ahora estan apuntando al
corazén mismo de nuestra fuerza. —Juliano arroj6 el mapa sobre la mesa.

»Mirad cuantas ciudades hay, mas alla de la linea que habéis trazado. Sus
habitantes se preguntan por qué los hemos abandonado, y por qué miramos
impotentes y asustados mientras los alamanes destruyen siglos de esencia romana.
Pues bien, es el momento de volver a levantar la cabeza. He venido desde Augusta
Taurinorum para liberar la Galia y lo haré, comenzando por la colonia Agripina.

—Entiendo tu noble intento, césar, pero el momento no es atun propicio.

—FE] momento propicio llega cuando nosotros queramos que llegue, general
Marcelo. Mientras tu esperas el momento propicio, los stubditos del imperio tiemblan
y mueren, y se preguntan si el imperio aun existe.

—No quiero cometer imprudencias y hacer perder otros territorios a nuestro
amadisimo augusto —replico el general—. La prisa es mala consejera.

—Confiame tus soldados, entonces, y deja que sea yo quien cometa una
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imprudencia. Debemos detenerlos o pronto avanzaran hasta Lutecia. jPor qué va a
detenerse Chodomario? Yo no lo haria si todos huyeran a mi llegada. Pronto arribara
Arinteo con los hombres enrolados en Vienne. Estan mal armados y necesitan
adiestramiento. —Juliano mir6 de nuevo a los oficiales de Marcelo y pos6 la mano
sobre la empufiadura de la espada—. Pero tienen ganas de usar la espada, ¢y
vosotros?

Marcelo contuvo la rabia, luego se calmd y, por primera vez, le sostuvo la mirada
a Juliano. El retofio del gran linaje ansiaba combatir. No tenia ninguna experiencia
militar y ya se las daba de estratega. Marcelo habria perdido muchos hombres y el
augusto Constancio otro pedazo de la Galia. Pero el consejo de guerra era testigo del
atropello y de la ofensa al comandante militar de la Galia elegido por el mismo
emperador. Si aquel muchacho arrogante queria destruirse solo, que lo hiciera.

—Tendras los hombres que pides. Espero que Dios quiera perdonarme.

—Si fracaso, intercederé por ti en persona. Estoy seguro de que Dios sera
magnanimo.

Nevita y Salustio se limitaron a una sonrisa diplomatica. Dagalaifo se ech6 a reir
sin disimulo, mientras que Victor se esforzaba por no imitarlo.

Juliano declar6 disuelto el consejo y se quedd en la sala junto a Marcelo y los
respectivos séquitos.

—Corax, alcanza a Arinteo y dile que acampe. Los protectores se alojaran aqui en
palacio, junto a nosotros.

Marcelo se sobresalto.

—Nobilisimo, en el palacio ya resido yo. He hecho disponer una residencia mejor
para ti y tu séquito.

El césar le lanz6 una mirada de ironia, luego se quito el talabarte y lo posé sobre
la mesa con la espada.

—Te lo agradezco, general, y como agradecimiento te dejo a ti, gustoso, la mejor
residencia.

—Pero se necesitara tiempo para... para trasladarlo todo y...

Juliano extendio los brazos y Victor empez6 a quitarle la coraza.

—Tienes razon, quiza sea mejor que te quedes aqui conmigo. Estaré contento de
tu presencia y podremos trabajar codo con codo para estudiar la inminente ofensiva.
—NMarcelo apretd los labios sin saber por donde salir—. En otras palabras, general, si
quieres recuperar tu hermoso palacio solo para ti, afanate en darme los hombres que
necesito.

El general se trago la humillacion. La ira que lo sacudia se reflejaba en su mirada.
Esbozd una rigida inclinacion. Al salir con su séquito, se cruzé con uno de los
protectores del césar.

—Nobilisimo, ha llegado un correo con un mensaje urgente.

—Hazlo entrar.

Un jinete del servicio postal entro en la sala a grandes pasos. Después de los
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saludos rituales, tendi6 un mensaje a Juliano.

—De parte del prefecto de la Galia, nobilisimo.

El principe abri6 la carta sellada y la leyo, impasible, luego la cerr6 y mir6 a los
suyos.

—¢Debo esperar un mensaje de respuesta, nobilisimo? —pregunto el jinete.

Juliano neg6 con la cabeza, lo despidio y se concentrd en sus pensamientos.

—¢Son buenas noticias, césar? —pregunto Salustio.

El principe cerro6 los ojos y asintio.

—Mi esposa, Helena, ha dado a luz a mi primogénito. Un varén.

Nevita y Dagalaifo dejaron escapar un grito de alegria. Cuando Juliano abri6 los
ojos de nuevo, en su mirada solo habia tristeza.

—El nifio murié inmediatamente después del parto.

Hielo. Después de un segundo, el viejo Salustio se armo de valor y pregunto:

—:Y... la nobilisima Helena?

—Helena esta bien. Ahora quisiera estar solo un rato; y vosotros tenéis que
descansar.

Todos sus fieles a la vez lo saludaron y salieron. Victor se inclind a recoger el
yelmo del principe y lo poso sobre el mapa, donde recibio un rayo de sol. Las gemas
brillaron, pero Juliano, sentado a un extremo de la mesa, parecia perdido en otra
parte.

—Si necesitas algo estaré aqui fuera, nobilisimo —dijo el franco.

—Gracias, Draco. Vete tranquilo.

El ejército de Juliano dejo Remi en una jornada bochornosa y gris. Marcelo le habia
concedido tres legiones de veteranos, pero el principe confiaba sobre todo en sus
galos. Marcelo quiso poner al mando de las tres legiones a un hombre de su
confianza, un arrogante oficial llamado Barbacion, con el que el principe choc6 de
inmediato. En su lugar, el césar pidié a Flavio Victorio, el sarmata que lo habia
acogido en la via hacia Remi. Era un fervoroso cristiano, pero el instinto de Juliano le
decia que era leal y transparente. Sentia que Victorio no lo apufialaria por la espalda.
No se podia decir lo mismo del resto de los comandantes que se habian quedado en
Remi y solo esperaban verlo regresar humillado y derrotado de aquella campania.

El mando del denso ejército que avanzaba hacia la colonia se subdividié entre
Nevita, Dagalaifo, Arinteo y el recién llegado Victorio. Con el aumento del nimero
de carros, la marcha de la columna era mas lenta, lo que obligaba a la caballeria a
mantener el paso de los infantes.

Los campesinos acudian para ver a los soldados del césar en marcha hacia la
frontera oriental al son de las danzas pirricas; esa musica, junto al canto de miles de
hombres, habia obligado poco a poco a los germanos a retroceder. El joven césar
pronunciaba enardecidas arengas por todas partes, convocando a todos aquellos que
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querian liberar su tierra del invasor. La noticia corrio hasta mas alla del Rin, y en el
corazén del pueblo y de los soldados, Juliano se habia convertido ya, sin haber
combatido una sola batalla, en el liberador de la Galia.

Solo hubo dos enfrentamientos a lo largo del camino. El primero, una emboscada
nocturna en la retaguardia de la columna, que se resolvié gracias a la pronta
intervencion de la caballeria. El segundo podia haber sido una verdadera batalla, pero
al final no pasé de ser una demostracion de fuerza entre las dos formaciones. Juliano
posicion6 los hombres con habilidad y la batalla acab6é antes de comenzar, tras un
breve contacto entre las vanguardias, con la retirada desordenada de los germanos
hasta el Rin. El principe prefiri6 no dar la orden de perseguir a los alamanes y se
conformé con una victoria mas formal que real. Solo él y pocos mas habian entendido
que los germanos querian probar la fuerza del ejército del césar antes de llegar a un
enfrentamiento de verdad. No era importante, en aquel momento, que el dafio
causado al enemigo fuera minimo. Era mas importante que los hombres se sintieran
seguros de poder sostener una confrontacion con los germanos y que estuvieran
dispuestos a confiar en él. El resto vendria solo.

Nevita sefial6 un matorral gris a lo lejos:

—iLa colonia Agripina!

Juliano parti6 al galope, seguido por sus protectores. Victor levanto el estandarte
y los catafractos batavos lo siguieron, como una masa de hierro centelleante en la
dorada tarde de septiembre. El aire era tibio y el Rin, majestuoso, tenia un azul
profundo. Todo el resto era negro.

Los caballos pisotearon los campos reducidos a cenizas, entre granjas y casas aun
humeantes. Torres militares arrasadas, carcasas de animales, hombres sin sepultura a
los bordes del camino.

Avanzando por aquel paisaje desolado, no vieron mas que muerte y destruccion.
Victor observo la fortaleza de Divitia, mas alla del rio, que protegia el acceso a la
ciudad desde el este. Un afio antes habia conocido alli a Dagalaifo y habia organizado
el asesinato de Claudio Silvano. Ahora eran solo construcciones ennegrecidas por el
humo, ademas de imposibles de alcanzar, porque el puente sobre el Rin levantado por
Constantino el Grande habia sido abatido en varios puntos.

El ejército se detuvo en la ciudad y durante un mes se dedico uinicamente a poner
en pie muros y casas, y a restaurar puentes y caminos. Entre tanto, como espectros,
reaparecian, poco a poco, los habitantes que habian sobrevivido y se habian
escondido en los alrededores hasta que se enteraron de que habia llegado el liberador.

Los relatos eran horripilantes. Los germanos habian asediado la colonia Agripina
hasta asaltarla. Luego masacraron a los soldados y a los varones adultos; deportaron
como esclavos a los que no pudieron huir y lo saquearon todo. Permanecieron
acampados en los suburbios, pero en cuanto supieron que el ejército romano estaba
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avanzando desmontaron las tiendas, no sin antes completar su obra de devastacion
con el puente sobre el rio, joya de la cultura romana, cuyo valor iba mucho mas alla
de la utilidad practica.

Una mafana, hacia el final del mes, Dagalaifo se presenté ante Juliano, que estaba
estudiando un mapa junto a Salustio.

—Un grupo de francos quiere hablar contigo, césar. Traen una embajada de parte
de su soberano, el rey Vestralpo.

—¢Ese nombre te dice algo? —le pregunt6 Juliano a su consejero.

—Es uno de los reyes que han combatido bajo el mando de Chodomario. Sus
tierras se extienden mas alla del rio, hacia septentrion, unas cincuenta millas.

—Bien, oigamos qué tienen que decirnos —dijo el principe, poniéndose el yelmo
—. Escucha bien, Dagalaifo. Hazles dar una vuelta por la ciudad, hasta la obra del
puente. Quiero que vean con qué rapidez lo estamos poniendo todo en orden; que
comprendan que su destruccion pronto sera solo un mal recuerdo para la colonia
Agripina. Yo os esperaré en la obra.

—Asi se hara, nobilisimo.

Cuando se dirigian hacia el puente, escoltados por Draco y por Corax, Juliano le
pidio consejo a Salustio:

—:Crees que puedo amenazarlos?

—Hemos llegado hasta aqui a la velocidad del rayo, pero los germanos son
todavia un peligro —reflexion6 el anciano estratega en voz alta—. Es verdad que han
tenido que retroceder ante nuestro avance, pero no los hemos derrotado en batalla.
Son como un leén herido en una pata, furioso y listo para el contraataque. Y no te
olvides que nuestras fuerzas no nos alcanzan para llevar la ofensiva mas alla de este
rio, al menos por ahora. Sopesa las palabras, Juliano, concédeles algo.

—Segun nos informan los correos, hacia el sur también Constancio se esta
enfrentando a ellos con fuerza.

—Asi parece, pero esta demasiado lejos para sernos util aqui y ahora. Tenemos
cerca otro leon herido: Marcelo, con el que no podemos contar. Te lo ruego, concede
algo. El afio que viene los aplastaremos, pero ahora no estamos listos.

—¢Y si es una trampa?

—Pide rehenes y haz que te entreguen los prisioneros. Veremos cOmo reaccionan.

Juliano miro el rio y suspiro.

—Cincuenta millas. Con un ataque decidido de la caballeria, podriamos hacerlos
pedazos.

—Es verdad, ¢pero qué mensaje mandarias a las otras tribus? Que nosotros no
negociamos, que no tienen mas remedio que unirse a Chodomario. Ten en cuenta que
Vestralpo es el primero que se separa de él para ponerse de nuestra parte.
Mostrémonos asequibles y generosos, y no sera el ultimo. Habra otros que se sientan
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tentados de seguir su ejemplo. Es la ocasion de resquebrajar sus alianzas, ya de por si
efimeras. Prometamos hoy; siempre podremos cambiar de idea, en cuanto nos haga
falta.

Juliano asintid.

—Sabias palabras, Salustio. Haré como dices.

La paz con Vestralpo se acord6 a la semana siguiente. Se pidieron rehenes y la
liberacion de todos los prisioneros romanos en manos de los francos. Victor y
Dagalaifo hicieron de intérpretes con el rey.

Diez dias después llegaron otras dos delegaciones de tribus fieles a Chodomario
que querian tomar partido por Roma. Juliano estaba euférico y no perdi6 el buen
humor ni cuando por las disposiciones de Constancio para el acuartelamiento invernal
le lleg6 la orden de hacer regresar las legiones de Marcelo a Remi al mando de
Victorio.

A pesar del avance de Juliano, el pais atn sufria las incursiones de los alamanes.
Se habia establecido una provisional linea de frontera solo en el norte y en los
alrededores de la colonia Agripina. Habia que proteger a la poblacion y habia que
continuar la reconstruccion de la ciudad; por tanto, era necesaria una guarnicion de
legionarios galos, que quedd bajo las ordenes de Arinteo. Los escuadrones de
catafractos fueron desplazados a las diversas guarniciones, bajo el mando de Marcelo,
para poder intervenir en caso de nuevas correrias incluso durante el invierno, y
Nevita fue con ellos. A Dagalaifo y a la guardia personal del césar los enviaron a
reforzar las fortificaciones de importancia estratégica. Y Juliano se quedo sin ejército,
aparte de una pequefia escolta compuesta, basicamente, por galos recién enrolados
bajo la guia de Salustio, y con los inseparables Victor y Filopatros.

Al fin, el emperador Constancio orden6 a su primo que volviera a la lejana
Vienne, la ciudadela que lo habia alojado el afio anterior. Eso era demasiado para
Juliano. Significaba alejarse de todo lo que habia conquistado y que le daba fuerza:
ciudades, territorios, hombres... alejarse del sabor de la victoria.

No; si esta era, de verdad, la disposicion del augusto, el césar podia perfectamente
fingir no haberla recibido. Establecio, pues, su cuartel general en Senones, ciudad de
notable importancia estratégica situada entre Lutecia, Tricasae y Remi. Un lugar no
demasiado alejado de la frontera; y a la necesaria distancia de Marcelo y, sobre todo,
del prefecto Florencio y de su venenosa corte.
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VIII

I.as murallas de Senones

Octubre del 356 d. C.

La imagen de Murrula casi se habia desleido en la mente de Victor. Habia pasado un
afio desde la ultima vez que estuvo con €él, y no habia tenido noticias suyas. La
esperanza de verla de nuevo se debilitaba un poco mas cada dia y la nostalgia
reemplazaba a la vision empalidecida grabada en su recuerdo.

—Esta ciudad es un antro asqueroso.

El draconarius volvia de patrullar junto a Filopatros. El griego se encogio de
hombros.

—Si, pero dormimos en palacio y pasaremos el invierno a resguardo, amigo mio.

—Te conformas con poco, graeculo.

—Dime una cosa, franco, ¢has bebido veneno estos dias? ¢ Tanto te molesta tener
un techo sobre la cabeza?

Draco murmuré algo para sus adentros, luego miro el cielo cargado de nubes.

—Volvamos a la ciudad antes de que empiece a llover.

—Si, mejor, porque como todos los dias hay unas cuantas deserciones, nuestro
césar estara buscandonos. Pensara que nos hemos pasado a los germanos. Y teniendo
en cuenta tu origen...

—Soy franco, no germano.

—iBah!, todos barbaros.

—iQue te den, griego sodomita!

—Ah, hablando de eso, quiza nuestro principe esté ocupado. Ayer llegd la
nobilisima Helena, asi que... —Para no dejar dudas, Filopatros hizo un gesto
obsceno.

—¢Tu crees?

—¢Es su mujer, no? —dijo Corax, que se echo a reir—. Es cierto que es fea con
ganas, parece un hombre. Hay que tener muchas ganas para...

A su pesar, Victor dejo escapar media sonrisa.

—Quién sabe si en la cola de matronas que se ha traido se puede conseguir algo
bueno. No basta la lefia para calentarse en invierno...

El franco resoplé.

—No te hagas ilusiones, esas son todas damas. No se dignarian ni a mirarte.

—Se ve que vienes de una aldea de barbaros rusticos... En una refinada ciudad
como Antioquia, las jovenes y bellas aristocratas eran mejores que las rameras.
Elegian a los guerreros mas fuertes y viriles, para que las poseyeran.
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—¢De veras? Entonces tu te habras quedado con un palmo de narices.

Victor solt6 una carcajada mientras el otro lo cubria de insultos irrepetibles.

—De todos modos, aqui no estamos en Antioquia, estamos en un antro llamado
Senones, en medio de la Galia.

—AIl menos, de beber no falta.

—¢Qué esperamos, entonces?

Aflojaron el paso frente al cuerpo de guardia, a la puerta de la ciudad. Uno de los
oficiales, un regordete que se daba aires de general, alz6 el baston sefialando a Victor.

—T eres el draconarius del césar, ;verdad?

—¢Quién quiere saberlo?

—Quiere saberlo la lechuza, para venir esta noche a beberse tu sangre.

Los centinelas se echaron a reir. Victor los mir6 y llevo la mano a la empufiadura
de la espada.

—Si es sangre lo que queréis beber, puedo contentaros de inmediato. ;Qué me
decis?

—iEh!, que era una broma. Queria decirte que el césar te busca.

—Gracias. Vuelve a apoltronarte.

—Ya sabia yo que teniamos que volver antes —dijo Filopatros sacudiendo la
cabeza.

Los dos protectores espolearon los caballos y llegaron rapidamente al palacio.
Subieron la escalinata de acceso y enseguida los llamo un servidor.

—FEIl nobilisimo Juliano os espera en su estudio.

Victor se pregunto el motivo de tanta agitacion.

Los guardias en la puerta les hicieron sefias de que se apresuraran.

—Moveos, hace rato que os busca.

Entraron en la sala. Juliano estaba concentrado en dictar cartas a algunos
secretarios. Salustio controlaba la correspondencia y un hombre canoso, ya no joven,
estaba medio recostado sobre un triclinio cubierto de cojines.

—iPor fin! ;) Dénde estabais?

—Patrullando en las murallas, césar.

—:Habéis notado algo extrafio?

Los dos se miraron, sorprendidos.

—No, nobilisimo.

Juliano hizo salir a los secretarios. Luego desplegd un pequefio pergamino bajo
sus 0jos.

—Acabo de recibir este mensaje. ;Os dice algo el nombre de Apodemio?

Victor se mordi6 los labios y no dijo nada. Recordaba perfectamente el encuentro
en las caballerizas de Vienne y las amenazas respecto a Murrula.

—FEs un espia de la red comandada por ese asesino sanguinario que es Paulo
Catena —continuo6 el césar—; un grandisimo hijo de puta, como todos los espias, por
otra parte.
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—Asi habla un césar —dijo solemne el hombre del triclinio.

—NMis fieles, os presento a Prisco, mi gran amigo y filosofo perspicaz, recién
llegado de Oriente. Alegrara un poco nuestro invierno aqui en Senones con el calor
de sus razonamientos. Prisco, estos son Draco y Corax, los mas valientes de mis
protectores.

Prisco los saludé con un gesto cortés.

—El nombre Corax se refiere a su grado de iniciacion en el culto mitraico?

—~Cuidado con lo que dices —Ile advirtioé el césar, sonriendo—. Filopatros es
seguidor del Nazareno. Corax viene de los 0jos negros y de la nariz hinchada que le
dejo Victor el pasado invierno, por una historia de mujeres.

Todos rieron. Prisco mir6 a Filopatros.

—Puede ser una sefial del destino. La vida es bastante larga y nos da tiempo para
cambiar de ideas. Mejor el fin de un error que un error sin fin.

—Filopatros esta convencido de su eleccion —dijo Juliano— y es libre de
profesar la fe que quiera.

—Gracias, nobilisimo.

—No me lo agradezcas. jYa veras cuando te encuentres junto al Sol Invictus!

También el griego se unio a la carcajada.

—¢Y Draco? ;También €l es galileo?

Juliano puso una mano sobre el hombro de Victor.

—Nuestro Draco no consigue encontrar su camino, pero una vieja lo ha
comparado con Atis y yo estoy seguro de que Cibeles, antes o después, le mostrara la
justa via, ¢verdad, Draco?

—¢Y si forzaramos un poco la mano de la mater dei? —sugirié Prisco. El tono
era serio, pero en sus 0jos habia algo risuefio.

—Correcto. —Juliano asinti6 convencido—. Adelante, Draco, pidele a Cibeles un
favor, uno importante. Si se realiza, significara que quiza sea oportuno que rindas
homenaje a la madre de los dioses.

—Yo solo creo en lo que veo, césar.

—FEs una lastima —dijo Juliano encogiéndose de hombros—. Al mirar una sola
estrella, se pierde la belleza de la inmensidad de la Creacién. Me lo dijiste tu,
irecuerdas? —Sonrio, luego desplegd el pergamino y la sonrisa desaparecio.

»Pero volvamos a la nuestro. Os hablaba de Apodemio. El espia sera nuestro
huésped durante algunos dias, con la tarea de valorar la situacion. Significa que
metera la nariz por todas partes para informar a Florencio, a Marcelo, a Paulo Catena
y aun mas arriba. En su presencia, bocas cerradas y ojos bien abiertos. Por cuanto sé
podria tener espias aqui en palacio, aunque mi olfato me dice que no. —Juliano los
mir6 fijamente—. Vosotros seréis mis espias. ; Apodemio viene a espiarnos? Pues
vosotros lo espiaréis a él. —Los dos protectores asintieron—. Estad listos para
ejecutar cualquier orden mia.

—Si, nobilisimo.
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—Y ahora, Salustio y yo llevaremos a nuestro huésped a visitar esta entretenida
poblacion. Filopatros, da la orden de que ensillen los caballos.

El griego se inclino y salio del estudio. Cuando se alejaron sus pasos, Juliano se
acerco a Victor.

—Debo saber si puedo fiarme de ti, Victor. Debo saber si estas dispuesto a todo
con tal de ejecutar cualquier orden mia.

—Puedes fiarte, césar: estoy listo para lo que sea.

—Apodemio es un asqueroso sinvergiienza, pero en este momento puede
causarnos problemas. Tratalo bien e inférmame de todo. —Victor asintio—. Mafiana
por la tarde, en el banquete de celebracion de la llegada de mi esposa, Helena, lo
tendras al lado. Intenta hacerlo beber para que hable. Dentro de algunos dias se
marchara, pero quiero descubrir quiénes son sus informantes aqui dentro. Tu deberas
seguirlo, observar como se comporta, donde va, con quién tiene contactos. Y ten
siempre contigo tu scramasax.

—Si.

—A tu derecha, en la mesa, habra un puesto libre. Trae a quien quieras.

Juliano le cogié la mano derecha y deposité en ella un trozo de pergamino
plegado.

—Sé que te pido mucho, pero también puedo darte mucho.

El césar se encamino hacia la puerta, junto a Prisco y Salustio. Antes de salir, se
volvio.

—Y aprovecha la tarde para reflexionar sobre el deseo que quieras pedir.

Cuando se quedo6 solo, Victor mir6 el billete doblado. Pens6 en las palabras de
Juliano. Pens6 en Apodemio, en Cibeles, Atis... y en Murrula. Aquel era su deseo,
¢qQué otra cosa si no?

El ruido de cascos sobre el empedrado lo devolvio a la realidad. De la ventana al
presente. Draco eché un vistazo al patio, y vio al césar y a sus consejeros dirigiéndose
hacia el porton de entrada, con Filopatros de escolta. Luego abri6 el mensaje: «Como
sé que puedo contar contigo, he hecho trasladar tus efectos personales al ala
reservada a los altos oficiales. Tu puesto esta entre mis seguidores mas cercanos.
Estoy seguro de que estaras mas comodo. Hazte acompafiar por el paje».

Victor lo releyé, dubitativo, y fue hacia la puerta. Fuera, mas alla de los guardias,
habia un joven paje que le dijo que lo siguiera. A través de los corredores del palacio,
entraron en una antecamara y el joven se detuvo delante de la puerta.

—Tu alojamiento, draconarius.

Victor lo despidi6 y abri6 la puerta. Al verlo entrar, Murrula sofoc6 un grito.

Permanecieron inméviles el uno frente a la otra, atonitos. Victor, que tanto la habia
deseado, ahora estaba como anulado. Era bellisima. Llevaba un traje ajustado a la
cintura y una capa sujeta con dos hebillas en forma de aguila. El cabello estaba
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recogido en trenzas unidas en un complejo peinado, con un luminoso broche de
marfil.

—¢Murrula?

Antes de la respuesta ya estaban unidos en un abrazo que les cortaba el aliento.

—Victor, he pasado tanto miedo...

—iCémo te he echado de menos!

—Y ahora estamos juntos...

—Has conseguido encontrarme.

—Si.

—iEntonces, te han llegado mis cartas!

La alegria se interrumpi6 por un momento.

—¢Qué cartas? —dijo ella, extrafiada.

Victor la mird.

—ILas mias. Te he mandado varios mensajes desde que estoy aqui en la Galia,
pero nunca me has respondido.

Murrula dijo que no con la cabeza.

—No he recibido ninguna carta. Ademas —afadio inclinando la cabeza,
incomoda—, no sé leer...

Victor la estrechd y suspird. Ahora lo entendia. No habia sido Filopatros quien
habia mencionado el nombre de Murrula. En alguna ocasién, cuando mandaba
mensajes edulcorados a la atencién de Paulo Catena, les confi6 a los correos del
servicio de espionaje las cartas para su amada, pidiéndoles como favor que las
llevaran a su destino. Y los muy bastardos se las habian entregado a Catena y a
Eusebio, el maldito asistente personal del emperador. Victor habia creido que gozaba
de un privilegio, pero resultaba que, por el contrario, estaba aun mas vigilado que los
otros. Un error que habria podido costarle caro a Murrula.

—Pero, entonces... ;como has llegado aqui?

—Hace meses llegé a la posada un oficial con algunos soldados. Me hizo llamar y
dijo que venia de parte del césar de la Galia. Me pregunto si mi nombre era Murrula y
si habia frecuentado a un franco llamado Victor, que habia partido para la Galia. Me
dijo que no le mintiera porque era importante y porque si le mentia, perderia la
ocasion de cambiar de vida.

—¢Y qué le dijiste?

—:Qué podia decirle? Le dije que era Murrula y que te habia visto dos veces,
claro, pero que ya no sabia nada de ti.

—iBien hecho! Y ahora estas aqui conmigo, eso es lo que cuenta.

—El oficial me dijo que cogiera mis cosas y le dio dinero al patrén... para
comprarme. —La voz de la muchacha se quebro—. El posadero queria mas, pero
cerro el pico cuando los soldados desenvainaron las espadas. Me hicieron subir a un
carro cubierto y partimos de inmediato hacia Augusta Taurinorum.

El franco le sirvio una copa de agua de la jarra que estaba sobre la mesa.
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—Durante todo el viaje he tenido encima los ojos de esos hombres. Imaginaba
qué tenian en mente, pero, por suerte, el oficial los ha mantenido a raya. En Augusta
Taurinorum me han confiado a un diacono que me ha alojado durante algunos dias.

—¢Te ha tratado con respeto?

—¢Quieres decir aparte de decirme que rezara a todas horas y hacerme vestir con
lana basta?

Victor suspir6. Y aquel era un hombre de Dios...

—Por suerte, a los pocos dias habia un convoy que partia hacia Vienne. Esa vez
no estaba sola, pero no conocia a nadie y me miraban con desconfianza. Tenia que ser
la ayudante de una comadrona que iba a Vienne para el parto de la nobilisima Helena,
la mujer del césar de Occidente y hermana del augusto emperador. —Murrula hizo
rechinar los dientes—. Era una mujer odiosa, pérfida. No hizo otra cosa que
humillarme durante todo el viaje. —Victor le sec6 las lagrimas—. Paramos en varias
ciudades de la Galia. Miraba alrededor y le iba preguntando a aquella arpia qué decia
la gente. No hablaban de otra cosa que de guerra y otras desventuras, asustados,
aunque estuvieran protegidos por las murallas. En el viaje los soldados de la escolta
estaban siempre en tension. Creo que si nos hubieran atacado habrian escapado y nos
habrian abandonado a nuestra suerte.

Draco no dijo nada, pero sabia que a veces ocurria. En los convoyes con una
escolta exigua, a menudo los soldados desertaban con tal de no arriesgar la vida. Por
eso a los reclutas se les tatuaba el nombre de la unidad a la que pertenecian, para
castigarlos si huian y luego los encontraban.

—ILlegamos a Vienne en pleno verano, unos tres meses después de partir de
Mediolanum. Me alojaba en el palacio y asisti como ayudante de la comadrona al
parto de Helena. —Murrula estallé en un llanto convulso.

—Venga, valor —dijo Victor acariciandola.

—Fue una desgracia, pero contra el destino...

—No fue una desgracia. —EIl franco la estrech6 con fuerza contra su pecho—.
Habla despacio, mi dulce amiga —le susurr6 al oido—, aqui hasta los muros tienen
oidos. El nifio naci6 muerto, ;no es asi?

Murrula se aferr6 a él, que sinti6 la desesperacion en la voz de ella, un hilo pronto
a partirse.

—No, Victor. El nifio estaba vivo. —Un sollozo—. Pero ella lo maté.

—:Qué? —Ile pregunt6 él mirandola con los ojos desencajados.

—La comadrona mato al hijo del césar.

—Estas segura de ello? —Draco sacudi6 la cabeza, incrédulo.

La muchacha asintio.

—El nifio respiraba. Ella vio... vio que era un varon y... y lo ahog6. —Murrula
estallé de nuevo en llanto—. No consegui detenerla, Victor, jno pude!

—Calma, te lo ruego, calma.

—Ya durante el viaje me habia amenazado, diciendo que debia obedecerle y
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mantener la boca cerrada o seria peor para mi. Tuve mucho miedo, porque vi que
tenia contacto con los correos, y también los soldados la temian. Ten en cuenta que la
vi entretenerse incluso con un alto funcionario, del que me dijeron que era el prefecto
de Vienne. Una simple comadrona... ;como es posible?

—El prefecto? ;Un hombre llamado Florencio?

—Si, Florencio, un hombre odioso, que después de hablar con ella me miraba
como si fuera un trozo de carne que poner sobre la parrilla...

Una agens in rebus, una espia, nada de simple comadrona. Catena necesitaba
llegar a todas partes y no habria podido poner a uno de sus sicarios al lado de Helena
durante el parto. ;Pero quién podia sospechar de una comadrona? El divino
Constancio atn no habia conseguido tener hijos y habida cuenta las simpatias que el
joven césar estaba conquistando, su heredero varéon podria convertirse en el futuro
emperador de Roma. Era motivo suficiente para cometer un crimen tan monstruoso.

—ILa vi ahogar al pequefio como te veo a ti ahora. No sé si se percato de que la vi,
porque bajé la mirada de inmediato.

—Estabais solas?

—Las otras ayudantes se ocupaban de la madre y no vieron nada.

Draco se estremecio. Quién sabe si habia sido Cibeles la que habia evitado que
Murrula tuviera el mismo fin que el desventurado hijo de Juliano. Ella siguio
contandole lo que habia pasado.

—A la semana siguiente, poco antes de volver a partir hacia Mediolanum, me
convocO un amable eunuco llamado Euterio. Me dijo que debia permanecer en
Vienne, escondida, pero que no tuviera miedo porque estaba bajo la proteccion de
Flavio Claudio Juliano. En cuanto el ejército se fuera en expediciéon a la colonia
Agripina yo iria a encontrarme contigo.

—¢Un eunuco amable y bueno? Seria el primero...

—Los germanos lo capturaron cuando aun era un nifio, lo emascularon y lo
vendieron a los romanos. Creci6 en la corte de Constancio, donde trabaja, y fue él
quien me dio los trajes y las joyas adecuados para presentarme ante el césar de
Occidente. —Victor le seco con delicadeza una ultima lagrima.

»Después de algun tiempo, lleg6 a Vienne un griego, un hombre cortés y muy
instruido, y Euterio me confi6 a él. Llegué aqui gracias al griego y a su escolta, una
vez mas escondida durante todo el trayecto. Y esta mafiana, finalmente, hemos
llegado aqui, a Senones.

El franco la estreché de nuevo entre sus brazos, como si quisiera asegurarse de
que no era un suefio. Luego la mird a los ojos.

—Esctuchame bien, Murrula. De lo que me has dicho, sobre todo acerca del hijo
del césar, no debes decirle nada a nadie. ; Has entendido bien?

—He entendido, Victor. ; Asi que tampoco aqui estamos seguros?

—Por desgracia, no, Murrula, o al menos no del todo —dijo Draco negando con
la cabeza—. Hay un manto de sospecha que nos cubre un poco a todos, y hay espias e
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informantes por doquier: espias del emperador, espias de Catena, gente dispuesta a
acusar a quien sea, si es preciso, aunque sea inocente. Cada vez que me encuentro
con alguien, lo miro a la cara y me pregunto si es un amigo o un enemigo.

Ella lo abrazé y Victor se inclin6 para besarla con dulzura.

—¢Qué tenemos que ver nosotros con todas esas intrigas?

—Quiza nada.

—Entonces marchémonos, escapemos.

—No puedo, Murrula.

—¢Por qué no?

Victor se apart6 de ella y fue hacia la ventana, por la que entraba un rayo de sol.
El franco extendi6é la mano, como para tocarlo.

—Porque en medio de tanta podredumbre, me ha parecido ver... una luz. Alguien
en quien vale la pena tener fe.

—c:Hablas de un dios?

—Los dioses tienen otras cosas que hacer que ocuparse de mi —dijo Victor
esbozando una sonrisa triste.

—Nunca hay que perder la esperanza.

El franco se volvio. Su belleza lo hechizaba. Le roz6 el rostro con la punta de los
dedos. En el fondo, ¢no habria debido dudar también de Murrula? ;| No habria podido
ser también ella una agens in rebus de Catena y la historia del nifio una trampa para
ponerlo a prueba? ;Aquellos ojos verdes en los que estaba dispuesto a perderse eran
la puerta de la felicidad o la via de la condenacién?

No tenia respuesta. Pero sabia que la amaba y por eso estaba dispuesto a afrontar
cualquier peligro.

—He pedido verte de nuevo y he sido atendido. Hoy esta ciudad gris parece un
jardin imperial.

—Asi que los dioses se ocupan de ti.

—Si es asi, estoy agradecido —afirmo Victor pensando en Juliano.

La lluvia otofial habia empezado a caer con fuerza, y el césar y su pequefio séquito
volvieron al palacio empapados. Juliano entré en su estudio, seguido por una hilera
de servidores que querian secarlo, y se encontrd frente a Victor.

—:Qué haces aun aqui, protector? Por mas valeroso que seas, no puedes
defenderme de los infortunios de la lluvia y la humedad.

El franco se arrodill6 delante de él y le beso el anillo.

—Ha ocurrido un milagro, césar.

Juliano sonrio.

—Lo sé. Agradécelo a Cibeles, que tiene semejante poder sobre los
acontecimientos.

—Prefiero agradecérselo al hombre que lo ha hecho posible.
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—Nosotros no somos nada sin los dioses, Draco. —Despidio a los sirvientes—.
Levantate y ayudame a ponerme una ttnica seca, luego te mostraré algo.

Victor desat6 la almilla de cuero del césar, empapada de agua, y lo ayudo a
quitarsela.

—¢Es tan bella como cuando la dejaste?

—Mucho mas, nobilisimo.

—Bien. Aun no he tenido el placer de verla, pero espero ponerle remedio pronto.

—¢Como puedo mostrarte toda mi gratitud, césar?

—No te faltaran ocasiones —dijo Juliano, con una sonrisa ingenua.

—Permiteme al menos reembolsarte lo que hayas gastado.

—Estoy cargado de deudas, Draco, algunos sdlidos mas o menos no tienen
importancia. Esa mujer es tuya, es mi regalo. Solo te pido que no le hagas llevar la
vida que ha llevado hasta ahora. No tolero que se practique la prostitucion en mi
corte.

—Sobre eso tienes mi palabra.

—Bien. Por lo demas, decide ta si quieres hacerla tu esclava o tu esposa. En
cualquier caso sera bien recibida como huésped aqui en palacio, pero creo que
deberia olvidarse de ese sobrenombre de Suburra. Encuéntrale un nombre latino o
griego... o0 mejor aun, de su tierra. ;De donde es?

—De Aquincum, en Panonia.

—Hummm, las tierras del Danubio —dijo el César, con una expresion de aprecio
—. Cuados, sarmatas, yazigos... gente orgullosa y fuerte que siempre nos han hecho
sudar sangre. Un poco como vosotros, los francos, en resumen. —Draco amag6 una
sonrisa, pero se contuvo. No era el momento.

»Bien, ahora que me lo has agradecido, ¢por qué no vas a hacer compaiiia a tu
bella amiga? No querras que se sienta sola, con tantos intrépidos soldados por aqui...

—Hay otra razon por la que he venido a verte, nobilisimo.

—:De qué se trata?

—Se trata... de tu hijo, césar.

Concentrado en secarse con un pafo, Juliano se quedé paralizado. Luego volvié6 a
frotarse, lentamente, como si estuviera reflexionando.

—Sabes que es un tema doloroso para mi. Por qué quieres hablar de €éI? ;Qué
mas hay que decir?

—Murrula me ha dicho que... que asistio al parto de la nobilisima Helena, tu
esposa, como ayudante de una comadrona con la que habia viajado de Mediolanum a
Vienne.

—La emperatriz Eusebia insistio en que a su hermana la asistiera una comadrona
del palacio imperial —confirmé Juliano.

—Entiendo. Mira, césar, Murrula piensa que la comadrona no... no cumplié con
su deber, con tu hijo.

—También Helena lo piensa. Incluso esta convencida de que esa mujer lo
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asesind. —Victor se qued6 de piedra. No se esperaba aquello. El joven habia
terminado de cambiarse y estaba secandose el pelo—. No tiene pruebas, pero lo
siente como madre.

—La nobilisima Helena tiene razon, césar. Tu hijo fue asesinado.

Juliano lo mir6 como si fuera un fantasma. Fue a la ventana y permaneci6 un
momento absorto, como si escuchara el estruendo de la lluvia.

—Todos los dias me pregunto por qué Helios me eligio, precisamente a mi, para
semejante prueba. ;Por qué piensa que puedo superar cualquier obstaculo? Es como
si a los dioses les agradara jugar con nuestros destinos, Victor. Todos nosotros,
pequefios o grandes hombres, entramos en su designio. ¢ Estariamos aqui ahora si no
hubieran existido Julio César, Octaviano Augusto y Marco Aurelio? ;Y dénde
estariamos, sin Constantino el Grande y su maldito suefio? —El franco inclin6 la
cabeza, en silencio.

»Pero los grandes tienen el poder de cambiar el destino de los pequefios; y los
fuertes pueden cambiar el destino de los débiles. —Juliano se dirigia a su protector,
pero era como si hablara consigo mismo—. Pero los débiles pueden volverse fuertes
y hacer temblar a quienes se creian mas fuertes que ellos. Quiza porque asi esta
escrito en el designio de los dioses... ;Qué habria sucedido si ese nifio hubiera
crecido? Quiza se habria convertido en emperador. Constancio no ha matado a un
nifio. Ha eliminado un potencial peligro futuro; se ha deshecho de un hipotético
pretendiente al trono. Desde su punto de vista, tiene sentido, ya ha eliminado a
muchos otros. Lastima que fuera mi hijo... —Draco sacudi6 la cabeza, como para
expulsar el disgusto que le subia por la garganta, como un agrio reflujo.

»Helena lloraba al decirmelo. ;Sabes?, cada vez que la miro recuerdo que es la
hermana del hombre que ha exterminado a mi familia. La miro y me pregunto si los
ojos que me miran son los de mi esposa o si son los de Constancio, que me controlan,
escarban dentro de mi, en mis carnes, en mi espiritu. —Juliano sonri6, pero era una
sonrisa amarga—. Quiza por eso se ha resignado a seguirme aqui, a esta Senones de
cielo gris, ella que ama tanto Roma y su villa en la Nomentana, besada por el cielo
azul. Porque lo ha ordenado su hermano, que quiere tenerme constantemente bajo
control...

—Estoy seguro de que te es devota, césar —dijo Victor, incomodo.

—¢:Tu crees? Un sacerdote debe ser devoto, cualquiera que sea el dios al que
rece. Una esposa deberia amarte, darte amor, ;entiendes? ;Pero como puede darme
amor si yo mismo no sé qué es el amor por una mujer? Un dia de estos, deberias
explicarme exactamente qué se siente.

—¢Yo? —pregunto el franco haciendo una mueca.

—Si, Draco. ¢Recuerdas la noche en la que te saqué de la carcel? Cuando
pronunciaste el nombre de Murrula, vi una luz en tus ojos. Eso es amor: un faro en un
desierto. El sentimiento mas puro que jamas haya sido creado. —El principe se puso
de pie y apret6 los pufios—. Ese faro debe ser defendido y custodiado, porque es la
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luz que puedes transmitirles a tus hijos. No sé si habria sido un buen padre, pero a mi
hijo le habria ensefiado que con amor y confianza la vida puede ser maravillosa.
Habria cabalgado con él después de liberar estas tierras y me habria sentido parte del
universo. Un hijo es el futuro, es el tiempo que te extiende los brazos y hace de la
existencia misma un circulo sin fin. Es la inmortalidad. —Habia lagrimas en los ojos
del césar—. El era débil. Y yo no estaba alli para protegerlo.

El draconarius estaba petrificado ante aquel dolor. Habria querido encontrar las
palabras adecuadas para semejante momento.

—Helios me ha negado la inmortalidad; por tanto, mi vida es una prisiéon con una
sola via de escape: la muerte violenta.

—Pero antes de morir podemos luchar... —dijo el franco.

—JPor qué, protector? ;Para ensanchar un poco mas las posesiones de
Constancio?

—No, césar. Para hacer que ocurran otros prodigios.

Juliano sintié un nudo en la garganta cuando Victor le tendio la mano.

—¢Asl que tu crees en los prodigios, Draco?

—Desde hoy, si, mi césar.

—Quiero hacerte ver algo —dijo Juliano mirando a su protector—. Pero debes
jurarme solemnemente que no hablaras de ello con nadie.

Draco repitio la férmula que Juliano le hizo recitar, hecha de palabras
desconocidas y gestos misticos.

—Sigueme —dijo el joven.

Descendieron a la planta baja y el césar cogié una lampara de aceite. Cruzaron
una puerta y bajaron otros tramos de escaleras angostas, hasta penetrar en las visceras
del palacio. Recorrieron un pasillo que acababa delante de una puertecilla cerrada. El
joven la abri6 con una llave que llevaba escondida.

En aquel ambiente silencioso, la débil luz de la lampara iluminé una minuscula
cripta de arcos rebajados. Juliano encendié algunas antorchas y en la oscuridad
apareci6 un altar ornado con un bajorrelieve, que representaba a un muchacho en el
acto de matar a un toro. Estaban en un mitreo, uno de esos lugares secretos donde se
honraba al dios Mitra.

—Siéntate, Victor.

El protector tomd asiento en un triclinio junto al altar. Miraba alrededor,
extrafiado. En aquel pequefio espacio sobrevolaba una fuerza que lo asustaba. Habia
oido hablar de cultos mistéricos, pero nunca habia visto un mitreo.

—¢Qué sabes de Mitra?

—Sé que lo veneran los soldados de las legiones, nobilisimo.

—c:Sabes por qué?

—No.

—En Oriente su culto se pierde en la noche de los tiempos. El dios nace cuatro
dias después del solsticio de invierno, el veinticinco de diciembre, de una piedra.
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Nace con una daga en una mano, una tea en la otra y un gorro frigio en la cabeza.
Nace para derrotar el mal césmico y salvar a la humanidad. La suya es una vida
heroica. Sojuzga al Sol, se pone de acuerdo con él y recibe una corona luminosa, y
siempre se le representa en el acto de matar al toro sagrado. La victoria del orden
sobre el caos, de los justos sobre los malvados. Esa es la razon de que lo adoren los
soldados.

—¢El gorro frigio? ¢Crees que se usaba alli?

—S], lo llevaban los sacerdotes adoradores del Sol en la antigua Frigia. Se hacia
con una Unica piel de cabrito. Las patas posteriores se ataban al menton y las
anteriores caian sobre la frente. A continuacién se perdi6 la costumbre de usar la piel,
pero la forma siguid siendo la misma.

—FEntiendo.

«Otra vez la maldita Frigia», pensé Victor.

—En Roma lo llamaban pilleus y se lo entregaban los amos a los esclavos
liberados para que fueran reconocidos como tales; por eso es el simbolo de la
libertad.

Victor asintid, esperando que la escasa luz ocultase su turbacién. Antes de
encontrarse con la sacerdotisa de Vienne no habia oido hablar de Frigia y ahora
volvia a encontrarsela. Y de nuevo se estremecia de miedo.

—Para acceder al culto de Mitra se necesita una iniciacion en la que se entra
grado a grado. Veras, sera como despertarse de un largo suefio en el que has estado
toda la vida, y entrar en una nueva y profunda experiencia. Dejaras tu cuerpo mortal
para convertirte en un guerrero de luz.

Juliano, lleno de mistico arrebato, lo habia cogido por el brazo, pero en los ojos
de Victor habia una mezcla de desconcierto y de rechazo.

—¢Qué te sucede, franco? ;No tienes miedo de combatir y temes la luz? ;Quieres
volar libre de todo o permanecer anclado a las cosas terrenas? ;No quieres sentirte
parte del universo? —Victor sacudio la cabeza. Demasiadas preguntas que no sabia
responder—. ;Pero cémo puedes vivir sin Dios?

—Hasta ahora lo he conseguido.

El césar aflojo la presion sobre los muisculos rigidos por la tension del franco.

—FEs como perderse la belleza de la Creacion.

—Yo la acepto tal como es, césar, sin preguntarme nada mas.

—¢Y no piensas que todo esto no puede ser solo fruto de la casualidad?

—Ni lo sé ni me importa. ;Por qué deberia pasarme la vida haciéndome
preguntas que no sé responder? ;De qué me sirve saber si mi camino lo han elegido
los dioses o solo depende del azar? Las cosas son asi y basta. A los dioses su vida, a
mi, la mia.

—:De verdad te sientes tan fuerte? No eres mas que un granito de arena en el
universo.

—Es verdad, soy un granito de arena, confundido con la tierra a los pies de un
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gran arbol. ;De qué me sirve saber qué ocurre alla arriba, en la copa?

Juliano le solt6 el brazo airado.

—Crela que eras un puro, un iluminado.

—No necesito un dios para ser puro.

—iAl contrario, si!

—iNo! Yo no otorgo dones a los dioses para obtener favores y no pido perdon
después de haber matado. Yo soy Victor, hijo de Klothar de Merseen, y soy yo, jcon
dios o sin él!

Se dio cuenta de que habia alzado la voz, pero Juliano no parecia ofendido. El
césar sefialo el altar.

—Esto habria podido reforzar la confianza que nos tenemos mutuamente,
protector.

—¢Es necesario creer en el mismo dios para fiarnos los unos de los otros?

—Para mi si, Draco.

—Entonces espero que este dios sea capaz de acercarnos en vez de alejarnos.

—Miitra protege solo a los justos.

—Trataré de ser un justo, nobilisimo. Y si debo dar mi vida para demostrarlo, lo
haré.

El césar asintio, pero ya no dijo nada.

La guarnicion estaba concentrada en la plaza principal de Senones, en la antigua
plaza del Foro. Unos soportales delimitaban el viejo macellum, el mercado. El
imponente edificio que estaba en el lado mas corto de la plaza era el antiguo pretorio,
ahora transformado en basilica.

En el centro de la plaza se habia montado una amplia tienda abierta por un lado y
a su abrigo, una larga mesa. Sentado a ella estaba Juliano junto con algunos
funcionarios. Era dia de paga y la costumbre queria que el comandante en jefe
distribuyera el dinero.

Un centenarius leia en un pergamino los nombres de los soldados. Se presentaban
de uno en uno ante la mesa, donde un funcionario cogia las monedas de una caja
fuerte y las contaba frente al militar. Un contable anotaba la cifra en un registro y el
propio Juliano empujaba las monedas hacia el soldado. Este le daba las gracias,
trazaba una sefial a modo de firma sobre el pergamino y se marchaba contento.

Ademas de la tropa de la guarnicion habia que pagar a cualquiera que se hubiera
incorporado a ella, aunque fuese temporalmente.

Aquel dia ese era el caso de Apodemio, el agens in rebus de Catena, y de sus
esbirros. Su presencia habia creado nerviosismo entre los soldados. Era comun que
los agens in rebus del grado de Apodemio se dieran a conocer para que todo el
mundo supiera que estaba controlando la situacion para el emperador. Una especie de
ojo vigilante que no se escondia y al que nada escapaba, gracias también a los

www.lectulandia.com - Pagina 114



referendarius que obraban en la sombra, en secreto e ignorados por todos salvo por
las cipulas. Hombres como Victor.

Apodemio se presentd ante la mesa con una sonrisa hipdcrita. Juliano ech6 una
mirada al pergamino del funcionario a su izquierda. E1 hombre reley6 dos veces el
importe, antes de sacar el dinero de la caja. Las monedas eran tantas que no se podian
apilar. Juliano esboz6 una mueca de desprecio, que no escap6 al ojo agudo del agens.

—Es una buena cantidad, césar, pero me la he ganado —dijo Apodemio
apresurandose a hacer desaparecer el dinero en la bolsa.

—ILa costumbre es que yo te la entregue.

Apodemio acentu6 la sonrisa, atento a ocultar el sarcasmo.

—Te he ahorrado el esfuerzo, nobilisimo.

—Sé que aquellos que son como ti no tienen escripulos en coger sin pedir. Se
trate de monedas... o de vidas humanas —replicé Juliano mirandolo con dureza.

—Hacemos lo que requiere nuestra mision. Tenemos autoridad para ello, ya lo
sabes —contesto el otro, ya sin sonreir.

—Lo sé. ¢ Te quedaras mucho tiempo aqui en Senones?

—FEl necesario para asegurarme de que tu integridad esta garantizada, nobilisimo.
El emperador te habria preferido en Remi.

—FEn Remi esta el inutil de Marcelo, que ocupa el palacio mas hermoso de la
ciudad. No hay sitio para ambos.

—Por la simpatia y el respeto que te tengo, nobilisimo, no informaré de ese
comentario. Pero es peligroso hablar mal de quien ocupa ciertos cargos. En especial
si ha sido elegido por el divino augusto en persona.

—Tienes razon. El consejo vale también para ti —afirm¢ Juliano ignorando la
amenaza.

—Yo nunca he... —empez6 el agens in rebus ofuscado.

El césar lo interrumpio:

—Esta tarde habra un banquete en tu honor. Una cena frugal, por desgracia, dados
mis medios. Pero me doy cuenta de que el emperador no puede pensar en
menudencias como mi renta, con todo el dinero que debe gastar en vuestros
Cost0sos... servicios. —Apodemio inclind apenas la cabeza—. Si necesitas algo, mi
protector esta a tu disposicion.

Victor emergio de la sombra de la tienda, donde habia permanecido vigilante y
silencioso. Apodemio esboz6 un saludo al que el franco apenas respondid, impasible.
Ambos recordaban perfectamente su tltimo encuentro.

Juliano percibi6 la hostilidad entre ambos, pero no era el momento de indagar y le
dijo al oficial que pasaba lista:

—El préximo.

Victor condujo a Murrula al banquete. Al atravesar los pasillos del palacio, la pareja
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no paso6 inadvertida.

La muchacha lucia uno de los vestidos que le habia procurado el eunuco Euterio:
una larga tunica ajustada a la cintura por una cadena de oro; encima de ella, una capa
de lana roja cerrada por dos hebillas de plata sobre el pecho. Tenia el pelo recogido
en un mofio del que descendian dos rizos y llevaba unos pendientes de oro.

Detras del aspecto de dama, ocultaba el miedo de estar totalmente fuera de lugar.
Victor le cogi6 con dulzura la mano para darle animos.

En la sala de banquetes, las otras mujeres de la corte los miraron, curiosas, listas
para cotillear sobre el nuevo franco que subia de rango en el séquito de Juliano.

—Al fin. —Victor se volvié—. Crela que ti debias velar sobre mi, valiente
protector —dijo Apodemio, mordaz. Llevaba una elegante ttinica y tenia en la mano
una copa de vino.

—No temas, siempre hay alguien vigilandote, tanto aqui como fuera —rebatio
Draco—. Lo cierto es que no queremos que te ocurra nada malo.

Apodemio estaba a punto de replicar, pero se quedd observando a la mujer que
estaba al lado del franco. Asombrado, esbozd una sonrisa a modo de saludo.

Victor not6 la mueca del agens in rebus. Luego vio que Murrula, palida, habia
bajado la mirada.

—Sacame de aqui, Victor, te lo ruego. —Su voz era un tenue susurro.

Mientras el draconarius trataba de entender qué pasaba, aparecio Salustio.

—¢Queé oscuras intrigas te traen aqui, Apodemio?

El espia exhibio su habitual sonrisa hipocrita.

—Solo mis deberes hacia el emperador, general. Me dicen que desde que te has
dedicado al césar, en la corte se siente tu falta.

—Estoy contento de poder ayudarlo.

—Claro, claro, siempre que recuerdes a quién debes fidelidad antes que a
cualquier otro, ilustre Salustio.

El viejo estratega ignoro la amenaza y se dirigio a Murrula:

—Habia oido decir que habia brotado una flor, aqui en palacio, una flor
llamada...

La muchacha esboz6 una sonrisa timida y le contesto:

—Mi nombre es Suana.

—Qué sonido mas armonioso —dijo el general guifiandole el ojo a Victor.

—En la lengua de los sarmatas significa «cisne» —afiadi6 Victor.

—Un animal de carnes exquisitas —dijo Apodemio asintiendo—. Parece que en
Mediolanum les resulta muy apetitoso.

Un servidor anuncio la llegada del césar y la interrupcion disipd, por el momento,
la tension.

El banquete no tenia el lujo de aquellos que se celebraban en Mediolanum, ni
siquiera en Remi. Juliano era ya famoso por su austeridad. Vivia en el frio, comia con
los soldados y no le agradaban las recepciones. Aquella tarde, sin embargo, la sala
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habia sido elegida y dispuesta con cuidado. El raro stibadium, especie de divan de
mamposteria, tenia en el centro un estanque y estaba cubierto de cojines de seda
purpura. El césar ocupaba el extremo derecho y con él se sentaban los notables del
lugar; los demas invitados estaban ubicados en el amplio espacio de la coenatio, el
comedor.

Todos los personajes de relieve de la pequefia Senones habian acudido al
banquete, esperando ganarse la confianza del césar. Juliano habia celebrado algunos
procesos en los que habia aplicado la ley con sentido de la justicia y rectitud, por lo
que los funcionarios locales lo tenian en gran consideracion.

Los servidores comenzaron a servir las viandas.

—Bravo, querido Victor —dijo Apodemio entre dientes—. ;Como has hecho
para hacer llegar aqui a tu... amiga?

—Quiza la confundas con otra mujer —respondio el franco, en voz baja.

El otro se rio sarcastico.

—No lo creo, amigo mio —murmuro el agens in rebus—. La bella Murrula es
bastante conocida en Mediolanum. Trabaja de puta en una sucia taberna en las
inmediaciones del puerto.

—Te repito que te equivocas, Apodemio —replico Victor sintiendo que la sangre
le subia a la cabeza.

—No, Victor. Mi trabajo no admite errores. Por eso cuando comprendi que te
interesaba, quise comprobar en persona que estaba bien. —Apodemio se volvio y le
guino el ojo—. Tenias razon: merecia la pena. Tanto que he vuelto... varias veces.

Empezaron las danzas pirricas. Draco not6 que Suana, cada vez mas palida, no
habia probado bocado.

—:No tienes hambre?

—Ese hombre es malvado, Victor. Créeme y no me hagas decir mas.

—Ya no te hara dafio —Ile dijo el franco cogiéndole la mano.

Apodemio sonrio.

—Fuiste ingenuo al entregar aquellas cartas a mis hombres; nosotros lo
controlamos todo. Pero has sido habil y has conseguido traerla aqui, y yo aprecio a
los hombres habiles. —Se bebio de un trago una copa de vino—. Para demostrartelo,
en vez de castigarte, te ofrezco un generoso acuerdo. —Acerco los labios al oido de
Victor y sigui6—: Preparame un buen informe, uno de verdad, no las tonterias que
me has mandado hasta ahora. ;Crees que no me he dado cuenta? Quiero un informe
sobre ciertos antiguos dioses a los que esta prohibido adorar, sobre infames
sacrificios a idolos orientales; y que estén los nombres: el césar, naturalmente, y
acaso también Prisco y Salustio, y ese perro de Nevita; estan todos en mi lista
negra... Incluso nos vendria bien tener un pergamino con la firma del jovencito,
luego ya pensaremos en hacerle «decir» algo que nos sirva. Con Silvano funcioné a la
perfeccion.

Victor volvio a ver la escena de la ejecucion de Claudio Silvano, en la basilica de
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la colonia Agripina. El general no era un traidor. Lo inculparon los agens in rebus de
Catena. Intento reflexionar a toda prisa sobre lo que debia hacer.

—El informe me lo mandaras esta noche con tu querida, ¢eh? Necesito que me
calienten un poco la cama, pero no temas, mafiana me marcharé y te la dejaré toda
para ti, junto con la habitual compensacién. —Apodemio mordi6 el asado de cerdo
—. En la primera ocasion desertas y te vas con tus ahorros. El pobre césar tendra
otras cosas en las que pensar antes de darte caza, te lo garantizo.

El protector se incliné a coger un trozo de queso para esconder la mirada cargada
de odio. Masticé el bocado como si fuera el corazén de Apodemio, que siguio:

—~O bien puedes permanecer aqui, hacer como que no pasa nada y, en cuanto
hayamos cortado algunas cabezas, tendras un nuevo cargo. ;Qué me dices?

Victor bebi6 un sorbo de vino. Habia reflexionado y habia decidido.

—La propuesta es interesante —dijo sosegado—, pero ahora oye la mia.

—CQOigamos.

—Mafiana al alba te vas a toda prisa, calladito y tranquilo.

—:Que? —exclamé Apodemio sobresaltado.

—Y te olvidas de ese informe. Y también de Suana.

—¢Te has vuelto loco?

—O puedes quedarte aqui y te mato. —La musica tapé sus palabras, pero el
agens in rebus las sintié deslizarse en su oido, como un veneno frio—. No estoy
bromeando.

Apodemio bajé la mirada. La hoja del scramasax del franco habia aparecido
como por arte de magia.

—Te cojo por el pelo y te corto el cuello, aqui, delante de todos. —EIl agens lo
miraba, pasmado, con la boca abierta llena de comida—. ;Te imaginas? Tu sangre
que salpica por doquier, los comensales que aullan, los musicos que dejan de tocar...
y tu que te vacias como un odre de vino. Luego te corto la cabeza y la pongo sobre la
bandeja, en vez de la del cerdo.

—iEstas loco, Victor!

—Silencio, sucio trozo de mierda. Silencio o lo hago, créetelo. {En este momento
tu vida no vale una miserable moneda de cobre!

El agens in rebus lo miraba como un fantasma. Nunca nadie lo habia amenazado.
Era él quien amenazaba.

—Loco o no, eres hombre muerto, Victor. Estas solo y acabas de hacer un
enemigo que vale por mil.

—Bien, querra decir que degollandote a ti, degollaré a mil. Un poco de limpieza
en las alcantarillas.

—Hijo de perra. Tu no entiendes que...

La hoja apenas se movid.

—No, tu no entiendes que estas caminando por el borde de un precipicio, al que
puedo empujarte dentro de un momento. Ahora, para empezar, dame los sueldos que

www.lectulandia.com - Pagina 118



has cogido hoy y con los que has ofendido al césar.

—¢Es eso lo que quieres? ;Los sueldos, eh?

—No son para mi, canalla. Son para Suana, para que pueda resarcir un poco a su
amiga Murrula de lo que ha debido de sufrir por culpa de una serpiente asquerosa.

—Pagaras también estas ofensas —grufiid Apodemio, pero se quito del cintur6n la
bolsa repleta y se la pasé a Victor.

El franco le hizo un gesto a Juliano, que asintio.

—Muévete —le dijo Victor al agens in rebus.

El franco tranquiliz6 con sefias a Suana, luego se levanté y empujo delante suyo a
Apodemio. Salieron de la sala y alcanzaron un pequefio estudio al final del pasillo.

Pocos instantes después, la puerta se abri6 para que entrara el césar, seguido por
Salustio y Prisco.

Victor le dio los sueldos y Juliano fulmin6 a Apodemio con una mirada. Luego le
lanzo la bolsa.

—Vuelve a coger tu compensacion, espia.

—Confio, nobilisimo, en que castigarads a tu protector como merece, por este
robo.

—Quisiera castigar a alguien, pero no a un ladron. Preferiria a un espia, un
asesino.

Apodemio, inquieto, escrut6 al césar, que parecia presidir un tribunal.

—Espero que no creeras en sus mentiras.

—:Por qué no deberia creer que has tratado de corromperlo para que te
proporcionara pruebas falsas en mi contra?

—¢ Y0, nobilisimo? Nunca jamas, lo juro.

Juliano se rio.

—iQué mal suena la palabra «juro» en tu boca, Apodemio!

—César, yo debo velar por tu seguridad. ; Como puedes pensar que...?

—No, tu debes velar por que algun posible rival de nuestro amado emperador no
actie por su cuenta, por ejemplo, reconquistando con un pufiado de hombres las
tierras perdidas por una manada de inttiles engalanados.

—Una gran empresa que ha recibido grandes alabanzas en la corte...

—No lo dudo —susurré Juliano—. Si un dia las cosas cambian, sera el fin de los
que son como tu.

—Nosotros solo ejecutamos las 6rdenes del emperador.

Juliano fue hacia él y lo empujo bruscamente.

—iNo! Vosotros tenéis tanta necesidad de descubrir siempre nuevos complots
que os los inventdis y construis mentiras que se transforman en patibulos para
vuestras victimas! jTu, Apodemio, y todos aquellos que son como tu sois el cancer
del imperio!

—Deberé referir estas graves afirmaciones al divino augusto, nobilisimo.

—Y yo haré que le cuenten lo que he sabido esta noche.
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—¢Mi palabra contra la de un franco renegado? Ridiculo.

—~Quizas, Apodemio, pero atentar contra la vida de un césar significa una
acusacion de alta traicion. Podria hacer que te arresten de inmediato.

—¢Qué?

—Y que te condenen a muerte. ; También eso te parece ridiculo?

Apodemio vacild, luego se echo a reir.

—En todo caso, mi palabra tiene mas peso que la suya... Y también que la tuya,
mi césar —concluyo, insolente.

Juliano cogi6 a Apodemio por el cuello y lo tir6 al suelo. El espia trat6 de
levantarse, pero Draco fue rapido y le puso un pie sobre el pecho.

—Quizas en Mediolanum —dijo el césar—, pero aqui estamos lejos de
Mediolanum.

Apodemio mir6 al césar y al draconarius, y lo que ley6 en sus ojos no le gusto.
Se dirigio a Prisco y Salustio, que observaban en silencio.

—Vosotros sois testigos —grito—. Me han agredido.

Victor cargo aun mas peso sobre Apodemio, que emitié un grito ronco.

—Verdaderamente —dijo Salustio—, yo me he quedado sin aliento, después de
haber sabido que un enviado del emperador, acogido con todos los honores, estaba
tramando matar al césar de la Galia. Espero que sea castigado como merece.

Apodemio abrio desmesuradamente los ojos.

—Por lo que a mi respecta —balbuce6 Prisco—, no he visto bien, pero si mi
césar, un general de probada confianza y un draconarius me dicen que han
desbaratado un peligroso complot, no tengo motivo para dudarlo, ni para pedir
clemencia por el culpable.

Del rostro del espia desaparecio cualquier rastro de arrogancia.

—FEsto es una trampa —farfull6, con el pie de Victor sobre el pecho—.
Vosotros... no podéis...

—Si que podemos —susurro Juliano—. Habéis hecho lo mismo con mi hermano,
¢no es asi? Decapitado antes de que llegara la condena a muerte oficial. —El césar se
inclin6 sobre el agens in rebus—. Tu estabas presente, lo sé. Le has dado la orden al
verdugo y luego has llevado la noticia a la corte de Mediolanum.

—iSolo ejecutaba ordenes, lo juro! —le dijo Apodemio jadeando.

—Deja de jurar en falso. No fue un acto de justicia, fue un homicidio.

—Pero la condena...

—La condena atn no se habia dictado.

Juliano lo observé con frialdad. El rostro de Apodemio estaba morado. El césar se
levantd y le hizo sefias a Victor de que se desplazara.

—Coge a todos tus esbirros y vete de inmediato, Apodemio. Vete y que no vuelva
a verte. La proxima vez no seré tan magnanimo.

El espia se puso de pie, se acomodo la ttnica y salié dejando atras el olor de su
miedo; y de su odio.
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—Bien —dijo Prisco—, nos espera el patibulo. Antes o después debia suceder.

Juliano se dejo caer sobre una silla.

—He perdido el control —dijo poco después—. Es como haberle declarado la
guerra a Constancio.

—Mandemos un mensaje urgente al emperador —dijo Salustio—, para que
conozca nuestra version de los hechos.

—Es imitil —dijo Victor—. Todo el correo es interceptado por los espias de
Eusebio.

—¢Estas seguro?

—Todos los mensajes que he escrito a... a Suana, el afio pasado, han caido en
manos de Apodemio. La ha amenazado a ella, para chantajearme a mi.

—¢No podias haberlo matado cuando has tenido la oportunidad? Un problema
menos.

—Queria hacerlo, pero habia gente. Dame la orden y te prometo que no sale vivo
de aqui.

—Bromeaba, Draco. No somos asesinos —Ile dijo Juliano mirandolo atonito.

—Pero no es mala idea la del draconarius.

—iPrisco! Nosotros no recurrimos a sus métodos. Y, ademas, no puedo creer que
abran cartas cerradas con el sello imperial.

—Perdoname, césar, pero hace poco Apodemio me ha dicho que lo hicieron con
Silvano.

Victor refirio las palabras del espia en los documentos falsificados. El césar se
llevo las manos a la cabeza.

—¢Como es posible que mi primo, tan desconfiado como es, se fie de leer cartas
no selladas?

—Eso no es una novedad —dijo Prisco—. Son los eunucos de la corte los que se
ocupan de todo.

—Pero las cartas de los generales van directamente al emperador.

—Si fuera yo quien abriera la correspondencia —dijo Salustio—, y te hiciera
llegar solo aquella que requiere tu atencion, ;te fiarias de mi palabra?

—Si —respondio Juliano sin vacilar.

—¢Lo ves? Cualquiera puede ser engafiado. Y nosotros debemos hacer como
ellos si no queremos acabar en el patibulo del que hablaba Prisco.

—¢Pero como?

—Necesitamos a alguien de confianza que consiga hacer llegar los mensajes
directamente al emperador. Alguien que tenga crédito en la corte y sepa moverse con
destreza entre los eunucos.

Victor, mientras hablaban, se debatia. Queria decirle al césar la verdad, pero
jcomo iba a quitarse la mascara en aquel momento! ;Qué habria hecho el césar, al
descubrir que su leal draconarius era, en realidad, un referendarius? Los dias pasados
junto a Juliano le habian iluminado la mente. Ahora sabia de qué lado estaba.
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Ya no era agens in rebus de Apodemio, Catena y Eusebio. Era el protector, era
Draco. Era la sombra del césar. Un césar demasiado magnanimo, hasta el punto de
dejar libre a una serpiente que, de inmediato, habria tratado de morderle. Ahora
estaban en peligro. Habia que perseguir a Apodemio y quitarlo de en medio antes de
que contactara con los demas espias de la red...

—~Quiza tenga a la persona justa —dijo Juliano—. Se llama Euterio; un eunuco
que ya habia estado a mi servicio cuando era un chiquillo. Era mi tnica evasion de las
tediosas clases del obispo de Capadocia, que durante afios intent6 inculcarme la
religion arriana y consiguio exactamente lo contrario.

—Euterio es quien me ha confiado a Suana —dijo Prisco—. ;Aun se encuentra
en Vienne?

El césar asintio.

—Se necesita un correo de confianza, que lo conduzca aqui.

—Deja que vaya yo —le pidi6 Draco.

Juliano vacilo.

—Filopatros y tu sois los dos unicos protectores que me han quedado.

—Con un buen caballo, me bastaran pocos dias para estar aqui con Euterio.

—No tenemos eleccion —dijo Salustio—. Estamos seguros de que él no desertara
y de que no nos traicionara. Deja aqui una persona a la que quiere mucho y sabe que
cuidaremos de ella.

—Asi sea, draconarius —asintio Juliano tras pensarlo un instante—. Mafana por
la mafiana partiras para Vienne con mi caballo.

Un pataleo de cascos subio desde el empedrado del patio.

—Apodemio y su séquito nos dejan, césar —comenté Salustio, mirando por la
ventana—. Segun parece, tienen prisa.

—Quiza deberia partir de inmediato yo también, nobilisimo.

—Viajar de noche no es seguro, Draco —Ile advirtio Juliano—, sobre todo con
esas hienas por ahi. Vete a descansar y saluda a tu mujer. Te espero al alba.

Al oir el ruido de los caballos de Apodemio y de los suyos que se perdia a lo
lejos, Victor se sinti6 atrapado.
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IX

El asedio

Noviembre del 356 d. C.

Aun adormecida, Murrula se ajusto la capa de lana y luego ayudé a Victor a ponerse
la lorica a la luz de la lampara de aceite. Le apreto las correas sobre los costados y le
paso el talabarte con la espada. Luego acaricié la correa de cuero que cruzaba el
pecho del protector.

Victor percibio el toque dulce de la mano, a pesar de la coraza. Capt6 su mirada
melancélica y le sonrio.

—Casi no te conozco, Victor, pero cuando no estas conmigo me siento perdida.

—En Mediolanum éramos dos desconocidos, luego el destino te ha impuesto un
largo viaje para venir conmigo. Quiza porque queria que nNos Cconociéramos mejor,
Suana.

Suana. La mujer cerré un instante los ojos y sabored la dulzura de aquel nuevo
nombre. Suana...

—Victor, ¢recuerdas aquel dia, cuando me llevaste a caballo? Entonces comencé
a entender qué significa sentirse libre. Ser libre, pasar una jornada lejos de la taberna,
de... aquella cama. —EIl franco la acaricié, incapaz de apartarse de su calor—.
Durante algunas horas me senti... limpia. Estaba junto a un hombre del que no tenia
miedo... He sofiado contigo, ¢sabes?, y no una sola noche, sino muchas. Tantas veces
que en algunos momentos pensé que era solo un suefio. El suefio de libertad de una
esclava del burdel.

Victor le hizo levantar el menton.

—Aquella era Murrula. Aqui conmigo esta Suana, que no es una esclava y es
libre de hacer lo que quiera; de comenzar una nueva vida, acaso, porque el suefio se
ha realizado.

Suana se arrojo entre sus brazos y lo estrech6 con fuerza.

—No me dejes aqui sola, Victor. En Mediolanum nadie me miraba, aqui me
siento controlada a cada paso y cuando hablan no los entiendo.

—No te controlan, te protegen. Es distinto. No debes tener miedo, en esta ala del
palacio estamos cerca del césar y los corredores estan llenos de guardias.

—Pero es que si me dan miedo sus miradas.

—El destino te ha querido hermosa, Suana —dijo Victor sonriendo—. Si te
parecieras a una cabra, no te mirarian.

—Tonto. —Habia conseguido hacerla sonreir.

—Veras, cuidaran de ti. Pasara a verte Filopatros y también aquel otro griego,
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Prisco. En ellos podemos confiar.

«De ti puedo fiarme, ;verdad?», se pregunt6 Victor, golpeado por un pensamiento
repentino y doloroso como una cuchillada. ¢Y si también ella hubiera sido una agens
in rebus de Apodemio, que estaba lentamente construyendo un castillo de mentiras
donde encerrarlo?

—¢En qué piensas?

Apodemio no la necesitaba a ella para hacer que lo eliminaran y, ademas, si la
mujer con la que queria pasar el resto de la vida era una traidora, tanto daba morir.

—FEs que no veo la hora de volver contigo, Suana.

—Te quiero cuanto antes a mi lado, franco descreido.

—Lo estaré muy pronto, césar.

Llego Filopatros, sujetando por las bridas el semental negro que Nevita habia
dado a Juliano tras el primer enfrentamiento con los alamanes.

—Te confio el mejor caballo del imperio. Hazlo correr un poco, se ve que sufre
aqui encerrado.

—Como nosotros, nobilisimo.

El césar asintio y le dio una palmada en el hombro al draconarius al decirle:

—Haré que a Suana no le falte nada, durante tu ausencia.

Filopatros abrio la boca para decir una de las suyas, pero Juliano lo detuvo.

—Cuidado con lo que dices, protector. Recuerda como te has ganado el apodo de
Corax.

Rieron, para enmascarar el nerviosismo.

—Te saludo, Flavio Claudio Juliano, césar de la Galia.

—Que Cibeles te proteja y Helios ilumine tu camino, Draco.

—Estoy seguro de que te escucharan, nobilisimo —le respondid Victor esbozando
una sonrisa.

Luego pico las espuelas del poderoso animal y tomo la via que iba hacia el sur.
Tras €él, los guardias cerraron las macizas puertas de la ciudad.

El resplandor cobrizo del sol naciente lo acompafnd durante un largo trecho de
camino, luego puso el caballo al galope en el aire frio de la mafiana.

Después de algunas millas empez6 a subir por la colina, siempre siguiendo el
camino principal. Al llegar a una zona casi llana, el protector distingui6é una pluma de
humo en el cielo y aflojé la marcha. Subia desde detras de una elevacion que estaba a
su izquierda, quizas a un par de millas de distancia. Mientras pensaba en cual podia
ser el origen de aquel humo, llego al cruce que llevaba a Vienne y se detuvo. Mir6 de
nuevo hacia el este. La nube grisacea en el cielo parecia alimentada por varias
fuentes.

Decidio ir a ver. Vienne podia esperar. Cruzé una pradera de hierbas altas y
remonto una pendiente, con los ojos dirigidos hacia el humo. De pronto le parecio
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percibir un movimiento a la derecha, entre la vegetacion. Tiré de las riendas y miro
alrededor. Un soplo de brisa agito la hierba. Algo, o alguien, se habia movido, estaba
seguro. jAlli estaba!

Victor espole6 el caballo y se dirigi6é hacia un matorral. Guiando al semental con
las piernas empufi6 el arco que Filopatros habia asegurado a la silla y mont6 la
flecha. De nuevo algo se movio entre las plantas en sombras y el semental salt6 entre
las matas, lo que hizo que un grupo de gorriones emprendieran el vuelo. Victor tenso
el arco, apreto las piernas y tir6 el busto hacia atras, para detener al animal.

Delante de él habia una mujer, acurrucada para proteger a dos nifios que lloraban
quedamente. En sus rostros, sucios y bafiados en lagrimas, se leia el terror que los
atenazaba.

El franco bajo el arco.

—¢Quiénes sois?

La mujer no respondié y continué mirandolo, tratando de esconder a los nifios
detras de ella. Luego los tres se echaron a correr hacia el bosque. Victor les gritd que
se detuvieran, pero no hicieron caso. Espoleo el caballo y los alcanz6 en un instante.
La mujer les grit6 algo a los nifios; luego se lanzé sobre el jinete y se aferré a su
pierna con la fuerza de la desesperacion.

Victor sintio que las ufias de la mujer le arafiaban la pierna y solt6 una patada para
alejarla. Uno de los nifios lo miré, sollozando y farfullando algo. Victor no entendia
la lengua de los galos, pero imagino que el pequeio llamaba a su madre. Levanto las
manos lentamente, para mostrarles que no empufiaba ninguna arma.

—Para, mujer, no quiero hacerte dafio.

Con la velocidad de una gata la mujer alcanzé a su pequefio y lo abrazo, sin dejar
de mirar al jinete.

Victor mantuvo las manos a la vista y, sin acercarse mas, hablo, en el latin de los
soldados.

—Vengo de Senones y soy un correo. No debéis tener miedo de mi.

También el segundo nifio se aferré a la madre: tres débiles cuerpos, unidos por el
terror.

—:Me entiendes?

La mujer permaneciéo mirandolo durante un momento, insegura, luego sefial6 el
humo que se alzaba mas alla de las ramas del bosque y dijo:

—Alaman.

—¢:Quieres decir que son alamanes?, ¢por aqui?

—Alamanes, alamanes —repitié la mujer asintiendo y sefialando el fuego.

El franco se encaminé hacia la colina. No era posible que los alamanes se
encontraran alli, estaban demasiado lejos de las posiciones establecidas después de la
toma de la colonia. Si eran de verdad germanos, se trataba, probablemente, de una
pequefia banda que vagaba por el campo.

Recorrié una cuesta manteniéndose entre la vegetacion. De repente tiré de las
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riendas. A una veintena de pasos, delante de él, habia tres guerreros. Uno iba de
vientre, otro orinaba, riendo, y el tercero sujetaba los caballos. Alamanes.

—:Y ese quién es? —dijo el guerrero de los caballos sefialando a Victor.

El segundo germano se at6 los calzones y se volvio. Mir6 a Victor y se echo a
reir. Se adelanto, tambaleandose, borracho, al igual que los otros.

—¢Quién eres, hermano? No te conozco, 0 eso creo...

El tercero se rio al tiempo que los tres animales relinchaban, nerviosos.

—Soy Victor, hijo de Klothar de Merseen —respondi6 el protector en su dialecto.

—¢Y qué hace una mujercita de Merseen por aqui? —Ile pregunt6 el germano tras
avanzar hacia Draco con mirada recelosa.

—Quiero unirme a vosotros con mi banda. Tengo que hablar con tu jefe —
contest6 el draconarius sin hacer caso de la ofensa.

El alaman se rio de nuevo. La panza le temblaba.

—No creo que a Vestralpo le interese tener a cuatro harapientos de Merseen que
ni siquiera saben qué es una espada. Ademas ya somos muchos y cada vez es mas
dificil encontrar bebida para todos.

A la mente de Victor volvieron los enviados de Vestralpo que fueron a mendigar
un acuerdo de paz con Juliano en la colonia Agripina. Mientras tanto no apartaba la
vista de los movimientos de los tres, en especial del que se acercaba, que parecia el
mas anciano.

—Habria pensado cualquier cosa, menos ver aqui al rey Vestralpo. Del otro lado
del Rin se dice que ahora es amigo de los romanos. Creia que erais una banda como
la mia, en busca de algun botin.

El germano hizo una mueca y eructo.

—Precisamente para acabar con vuestras tonterias de mujercitas —dijo,
mascando las palabras— ha venido a buscar la cabeza del césar de los romanos, para
atarla a su silla y llevarla por la Galia.

El de los caballos se rio otra vez. El otro acababa de vomitar y trataba de ponerse
en pie. Pero el primero, el mas anciano, habia llegado junto al semental y lo
observaba con una mirada extrafia. El protector comprendié que algo no marchaba
bien, pero permaneci6 impasible.

—¢Quién rechazaria algunas decenas de guerreros bien armados mas? Dejemos
decidir a Vestralpo.

El germano no respondio. Pasé una mano sobre la manta del animal y luego dijo:

—Yo he visto antes este caballo. Estoy seguro. —Alz6 una mirada acusadora
sobre Draco—. iSi, era el caballo de Mederico!

—Estas borracho, hermano. Ni siquiera sé quién es ese Mederico.

—Te lo explicara Vestralpo, entonces —grufio el germano—. En cuanto vea el
caballo de su hermano Mederico, muerto el afio pasado en batalla con los romanos.
Si, te lo explicara él jantes de descuartizarte!

El germano estallé en una carcajada cruel y asio firmemente las bridas.
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Victor sacudi6 la cabeza, con aire ingenuo.

—A mi me ha dicho otro nombre... Pero, entonces, vuestro Mederico no ha
muerto... y no esta lejos de aqui.

El guerrero se acercd, sujetando las bridas.

—¢Qué estas diciendo? jNo te creo!

—Preguntaselo a él —dijo Draco. Se inclin6 sobre el germano, como para decirle
algo en voz baja y le clavo el scramasax en la garganta, rapido como un relampago.
Saco la hoja y un chorro de sangre caliente le bafi6 la mano.

El joven que sujetaba los caballos lanzé un grito y se tambaled. Las bestias
pateaban y él intent6 montar.

Victor ya habia armado una flecha. Tens6 el arco y apunt6. Mientras, el
muchacho conseguia subir a la grupa de un caballo jaspeado, que caracoleaba
nervioso. El franco estaba a punto de tirar cuando percibi6 un movimiento. El
germano que un momento antes vomitaba, ahora se dirigia hacia él empufiando un
hacha. Victor gir6 un poco el torso y cambié de blanco. Un silbido mortal. El
germano dio adin dos o tres pasos, luego se desplomé con una flecha clavada en la
frente como una rama de arbol.

Gritando de terror, el mas joven puso el caballo al galope. Victor mont6 otra
flecha y, también al galope, lo persiguid. El superviviente parecia haberse recuperado
de la borrachera. Victor tir6, pero la flecha roz6 el hombro del germano y se perdio6
entre los arboles.

Draco solté unas cuantas maldiciones y cogi6 otra flecha del carcaj. Salié al
galope de la maleza y se lanz6 tras el fugitivo, que estaba desapareciendo por la otra
ladera de un pequefio promontorio. Draco no tardé en llegar, mir6 hacia abajo y de
inmediato detuvo el caballo. En el fondo del valle, la granja cercana al rio estaba atin
ardiendo. A su alrededor, toda una horda de alamanes. Victor no podia creerlo, pero
no era una ilusion. Vestralpo llevaba un ejército.

Los gritos de alarma del muchacho le recordaron que no era el momento de
vacilar. Dentro de poco tendria encima una decena, o quizas un centenar, de ellos.
Espoleo el caballo y regresé rapidamente por donde habia llegado. Pasé junto a los
dos enemigos muertos, pero los caballos ya no estaban. Ojala que la mujer y sus
nifios hubieran encontrado un refugio...

En cuanto salié del bosque volvié a verlos. Trotaban hacia la via principal, a
plena vista. Victor aflojo el galope al superarlos y con gestos indic6 a la madre que se
apartaran inmediatamente de alli, que fueran hacia el bosque.

Oy6 que uno de los nifios lloraba y con un gesto brusco detuvo el caballo, luego
volvio atras.

—iMarchaos, escondeos! ;Queréis morir? —Ella corri6 a su encuentro, aullando.
Los nifios no conseguian mantener su paso—. Es inutil, no te entiendo —dijo el
protector—. jDesapareced u os mataran!

La mujer tendi6 las manos hacia él gritando palabras entrecortadas. Victor miro
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en direccion a la colina. Los alamanes podian llegar de un momento a otro. El franco
le ofrecio la daga y ella lo mir6 sin entender nada.

—Si te cogen, matate con esto. Puede ser que a los nifios los perdonen. —O los
habrian cogido como esclavos, un destino peor que la muerte—. Ahora vete, jlejos!

La mujer se agarr6 de su brazo. Victor no entendia las palabras, pero intuia el
sentido. Le suplicaba. Draco se solto, pero la mujer corri6 a buscar a uno de sus hijos,
que se habia dejado caer al suelo, y se lo ofreci6, como una ofrenda al altar de un
dios. El franco mir¢ al nifio y a la madre entre lagrimas y al otro nifio, inclinado en
silencio sobre el polvo. Sobre la cima de la colina, atin se veian solo arboles.

—Damelo. —Victor tendio los brazos—. A uno puedo llevarlo conmigo.

La mujer sonri6 y corrié a buscar también al otro. Draco estaba acomodando al
primero en la silla y sentia que aquel cuerpecito temblaba de miedo.

—No puedo llevarlos a los dos. jNo puedo! —Se apart6 e hizo el gesto de
espolear el caballo. No habia tiempo que perder.

»Adios —dijo Victor y la mir6, de pie con el otro hijo cogido de la mano. Ella lo
miro, muda, y Victor entendio: “Al menos haz que yo no muera indtilmente”.

Luego resonaron unos alaridos y en un instante la colina se llen6 de alamanes a
caballo.

Victor solté una maldicion y volvié la mirada en direccion a Senones. El camino
aun estaba despejado. Puso el caballo en movimiento, se acercé a la mujer y al vuelo
recogi6é el nifio que ella habia alzado por instinto, quiza con las ultimas fuerzas.
Comenz6 a dar vueltas en torno a ella, que sonrié con expresion de gratitud.

Con los alaridos de los enemigos que se acercaban, se concentré en mantener el
semental al galope a lo largo del antiguo camino militar. Los dos hermanitos estaban
agarrados a él con la fuerza de la desesperacion.

Cuando a lo lejos aparecieron los muros de Senones, Victor atajo por los campos.
Si el corazon del generoso animal aguantaba un poco mas lo conseguirian.

El protector se volvié para mirar a su espalda y no vio a la horda germanica
pisandole los talones. Quiza los alamanes se habian detenido para honrar a los dos
compafieros caidos, o para divertirse un poco con el cuerpo de la mujer, en vez de
perseguir al galope tendido a un solo jinete en fuga.

Eso indicaba que se sentian fuertes, tan fuertes como para no preocuparse de que
alguien pudiera dar la alarma antes de su llegada.

Al ver la ciudad, el franco comenz6 a lanzar gritos de alarma. Superado el pesado
portal, Draco tir6 de las riendas y el caballo se detuvo, resoplando, y resbalo sobre el
empedrado. Inmediatamente lo rodearon los guardias.

—iLlegan los alamanes! Cerrad las puertas y dad la alarma, debemos correr todos
a las murallas. jEstan a punto de atacarnos!

En la confusion provocada por su inesperado regreso, entre los soldados que iban
y venian, inseguros, se abri6 paso Juliano, seguido por Salustio.

—Ceésar, he tropezado con una numerosa horda de alamanes en armas, a una
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decena de millas de aqui. Son guerreros de Vestralpo.

En el rostro del principe se dibujo una expresion de estupor y, luego, de rabia.

—iHijo de perra! —Salustio se habia puesto rojo—. ;Y yo que te aconsejé que
fueras diplomatico e hicieras concesiones!

El césar dirigio a los dos espantados nifios una mirada breve pero intensa. Victor
se los confié a uno de los servidores para que se los llevase a Suana. Luego el
caudillo tomo la delantera.

—Salustio, preparémonos de inmediato para una salida. Quiero barrer a esos
barbaros.

Draco se adelanto:

—Perdoname, principe, conozco tu valor, pero no creo que sea prudente
enfrentarlos en campo abierto. Son mucho mas numerosos que nosotros.

—¢Cuantos son?

—Los suficientes para asediar la ciudad, nobilisimo.

—No entiendo por qué avanzan hasta aqui solo para atacar una pequefa ciudad
como esta —dijo el césar apretando los pufios.

—Quieren tu cabeza, mi césar —explico Victor tras quitarse el yelmo—; para
vengar al hermano de Vestralpo.

El draconarius le contd su encuentro con los tres germanos al atonito Juliano.
Salustio fue el primero en reaccionar y dijo:

—Es necesario que partas de inmediato de Senones, césar. Debes refugiarte en
Remi, donde esta Marcelo. Nosotros mantendremos a raya a esos canallas hasta la
llegada de las legiones.

Desde las escarpas de las murallas los centinelas sefialaron a algunos grupos de
fugitivos que corrian hacia la ciudad para ponerse a seguro.

—Debemos hacer lo posible por salvarlos —dijo Juliano—. jEsperad, no cerréis
las puertas todavia!

Salustio se dirigio a Juliano, en tono apremiante:

—Vete a Remi, te lo ruego. Aqui muy pronto quedarias aislado.

—He vivido aislado del mundo desde que tenia seis afios, Salustio, estoy
habituado. No puedo dejar Senones en este momento. L.os habitantes deben saber que
estoy aqui, combatiendo con ellos.

—Los germanos no son constantes, césar, no tienen una estrategia. Son
depredadores, no soldados. Si estuvieran seguros de que no estas entre estos muros,
quiza volverian por donde han venido, en vez de emprender un largo e inutil asedio.

—He venido aqui para defender estas tierras y lo haré hasta el final —dijo Juliano
poniendo la mano sobre el hombro del general—. Cuento con vosotros. Preparaos. —
Salustio y Draco asintieron.

»Mandemos de inmediato un par de mensajeros a Remi, para pedir refuerzos,
aunque imagino que alguna guarnicion ya habra dado la alarma. Visto el nimero de
los invasores, no pueden pasar inadvertidos.
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—¢Y tu crees que Marcelo acudira aqui a liberarnos?
Juliano sacudio la cabeza.
—No lo sé, amigo mio. Todo depende de los dioses.

Una familia de campesinos entré en la ciudad en un inestable carro, cargado con sus
pocas cosas. Aterrorizados, hablaban todos a la vez en dialecto burgundio. Victor no
entendia, pero tampoco era necesario. La horda de germanos estaba llegando.

Cuando Victor se dirigia con Salustio a una de las torres, vislumbro a Filopatros
abriéndose camino entre la multitud en movimiento, en medio de gritos, llantos e
imprecaciones.

—¢Estas sano y salvo, descreido?

El franco asinti6, luego le devolvio la aljaba y el arco a su compafiero de armas.

—Gracias por el préstamo, graeculo. Faltan algunas flechas, pero para compensar
estoy todo entero.

Filopatros se puso el arco y las flechas en bandolera.

—Animo, vamos. No veo la hora de ensartar también yo a algunos de esos cerdos
rubios.

Los dos se encaminaron, tranquilos, hacia el palacio como si la confusién en
torno a ellos no les afectara. El draconarius se acord6 de los chiquillos, se detuvo y
se volvid. Los vio en un rincén, asustados, desorientados, cogidos de la mano y
mirandolo. Con un gesto del brazo les indic6é que lo siguieran. Ellos echaron a correr
como dos pollitos hacia la gallina clueca sorteando todos los obstaculos.

—¢Y estos quiénes son?

—ILas primeras victimas de Senones. L.os he encontrado por el camino. He tenido
que dejar a su madre con los germanos.

—:La han matado?

—Espero que si.

En la puerta del palacio, una temblorosa Suana lo acogié con un grito sofocado.

—FEstas sano y salvo, jgracias a los dioses!

El protector la abrazo.

—He tenido un desagradable encuentro en el camino hacia Vienne. Dentro de
poco, tendremos a los alamanes encima.

—No entiendo. ;Qué quieres decir?

—Que muy probablemente nos asediaran. Debemos atrincherarnos en la ciudad.

Ella lo mir6 desconcertada. Cuando vivia en la taberna de Mediolanum, por muy
infeliz que fuera, nunca tuvo que afrontar situaciones como el asedio a una ciudad
fortificada.

—Nos esperan dias dificiles, Suana, pero si conseguimos resistir llegaran en
nuestra ayuda otras legiones de Remi.

Era inutil asustarla aun mas diciéndole que, de momento, esas legiones solo eran
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una vaga esperanza.

—¢Quiénes son? —pregunto ella, advirtiendo la presencia de los nifios.

—Los he recogido por el camino, me los ha dado su madre para ponerlos a salvo.

Murrula se acercé y acaricio el pelo del mas pequefio, que la miraba con los ojos
desencajados.

—No tengas miedo, aqui estas seguro —dijo con un tono de voz que Victor nunca
habia oido.

El nifio no respondi6. Permanecié inmdvil, pero se sintié reconfortado por aquel
tono femenino.

—No creo que entiendan nuestra lengua. Hablan el dialecto local. —Suana mir6
al mayor y le sonrié cogiéndole la mano con delicadeza—. Pensaba que podrias
atenderlos hasta que acabe esto. Luego veremos qué hacer.

Murrula mir6 a Victor y asintio.

—¢Qué ha sido de la madre?

El draconarius sacudio la cabeza. La mujer no se descompuso y les dirigiéo una
sonrisa a los pequefios.

—Tenéis hambre?

—ILa comida estara racionada de ahora en adelante, Suana. Esperaran a esta tarde
para comer. Junto con todos los demas.

Un centinela aullo desde las torres. Murrula mir6 a Victor.

—Vete, yo me ocupo de ellos.

Victor y Filopatros alcanzaron la torre que defendia la puerta oriental. En las
escarpas, donde soplaba un viento gélido, un grupo de sirvientes se afanaba por
amontonar frenéticamente piedras para dispararlas con el onagro, que ocupaba gran
parte del espacio. Aqui y alla, en el tramo llano frente a los muros, corrian hacia
Senones grupos dispersos de campesinos con sus familias en busca de un refugio para
el furor de los germanos.

Indiferente al viento, Juliano escrutaba el horizonte. Los resplandores metalicos
de la masa de jinetes ya eran bien visibles en la rala neblina invernal, como también
el sordo eco de su avance era perceptible al oido.

—ILos mensajeros para Remi han partido, césar —dijo Salustio, despidiendo al
soldado que habia llevado el mensaje.

—FEsperemos que lleguen —dijo césar, tajante— y, sobre todo, que Marcelo los
escuche.

La ola oscura de los enemigos avanzaba veloz en la llanura gris. Muchos caballos
al galope y sobre ellos alamanes sedientos de sangre con yelmos, escudos, lanzas,
hachas... Para sus adentros, Juliano rog6 a Helios que le diera la fuerza necesaria.

—:Como pueden haber llegado aqui tan deprisa?

—Asi es la caballeria —respondio Salustio—. Una vez rodeada la ciudad, pueden
esperar tranquilamente a que lleguen los guerreros a pie para apoyarlos.

Sefial6 la nube de polvo.
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—Estan cerca, césar, da la orden de cerrar las puertas.

—Aun hay fugitivos en busca de proteccion, esperemos.

—Asi sea, aunque me temo que sera inutil.

El césar se dirigio a los encargados del onagro:

—iAdelante, hombres! ;Estais preparados con esa maquina?

Un oficial anim6 a los hombres que habian puesto el arma en posicién de ser
cargada. El ruido metalico de los engranajes se perdia en el viento, entre los gritos.
Juliano volvio a dirigir la atencion sobre la llanura, donde los campesinos estaban
abandonando sus pobres hatillos, confiando en salvar al menos la vida. Desde las
escarpas los defensores hacian sefiales con los brazos, animando a los fugitivos a
alcanzar las puertas de acceso. Entre tanto también los ballesteros habian tomado
posicion y estaban cargando sus armas.

En el confuso ajetreo, Victor tuvo de golpe una dolorosa sensacion de impotencia,
de estar encerrado en una trampa. Algunas ciudades resistian los asedios, otras no.
Los mecanismos de torsion del onagro estaban tensados al maximo y la maquina
estaba lista para disparar. ;Podrian aquellas antiguas murallas, de siglos de
antigiiedad, resistir? ;Y estaban los corazones de los defensores dispuestos a afrontar
la prueba de fuerza? ;Y a resistir el hambre, el miedo y la muerte?

—iEl enemigo, césar!

La vanguardia de los germanos era una nutrida patrulla vociferante, excitada por
la batida de caza. Una caza del hombre.

Juliano les indicé a Filopatros y a los ballesteros que un grupito de fugitivos
empezaban a correr desesperadamente.

—Tirad a cualquiera que se aproxime a esos pobrecillos.

—Estamos preparados, nobilisimo.

El joven caudillo asintio, con el largo cabello al viento, sin apartar la mirada del
camino. El oficial le habia sefialado el arbol que hacia de punto de referencia para la
distancia de tiro y poco después los jinetes lo habrian superado.

—iAhora!

El oficial les grit6 a todos que se alejaran de la maquina y solt6 el mecanismo de
disparo. La masa de cafiamo regreso bruscamente a su sitio y el palo se abati6 sobre
el seguro con un golpe violentisimo. La maquina se estremeciéO como un asno que
coceara y la honda azoto el aire, lanzando la piedra al cielo.

Esperaron conteniendo el aliento mientras los encargados se apresuraban a
devolver el onagro a la posicion de tiro. El proyectil dio en un grupo de jinetes y los
defensores gritaron de alegria.

La pequefia familia de campesinos ya estaba cerca, pero varios jinetes estaban atin
montados y se habian lanzado al galope. Coger a aquellos fugitivos se habia
convertido en un desafio, una prueba de coraje que valia mucho mas que sus propias
vidas.

—Es inutil, césar —dijo de nuevo Salustio—, no lo conseguiran. Haz cerrar las
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puertas.

Juliano incito a los sirvientes a voz en cuello:

—iTirad, con esa maldita maquina, tirad!

Cargaron el segundo proyectil mientras Filopatros y los ballesteros apuntaban. El
oficial solt6 otra vez el mecanismo y la piedra parti6 de los muros, seguida por una
salva de dardos.

La piedra destroz6 a dos alamanes con sus animales, otros se desplomaron sobre
el suelo, atravesados.

Luego, un jinete germano alcanzo6 a uno de los campesinos y de un mandoble le
separd la cabeza del cuello. Se detuvo a recogerla y partio al galope, agitandola
triunfante y dejando una estela de gotas de sangre.

La mujer que estaba junto a él, quiza su esposa, se dejo caer al lado del cuerpo
mutilado, implorando piedad, y otro germano la ensart6 con la lanza.

—iMalditos! —grit6 Juliano.

Quedaban los hijos, dos muchachos y una muchacha, con la energia de la
juventud. Una decena de germanos se abalanzd sobre ellos. Al muchacho mas
pequeiio le clavaron una espada y cay6 boca abajo al suelo. Un musculoso guerrero,
con el torso desnudo a pesar del frio, levanté a la muchacha y lanzé un alarido, luego
giro el caballo. Otros cinco o seis hombres lo siguieron. Se detuvieron no muy lejos.
Los defensores vislumbraron la blancura de un cuerpo desnudo, cubierto de
inmediato por los germanos, en un coro de aullidos obscenos.

—iCorre, muchacho, corre!

—iLas puertas, césar!

El ultimo superviviente habia dejado de gritar, para ahorrar aliento. Tres
germanos estaban encima de él y para los ballesteros era dificil dispararles a ellos sin
correr el riesgo de darle también al muchacho.

El griego se puso en pie, con la flecha armada. Un silbido, y uno de los germanos
atravesado y abatido de la silla. Filopatros tir6 de nuevo, sin dudar. Mientras otro
germano caia con una flecha en el pecho, el dltimo perseguidor bajé la espada sobre
el muchacho con violencia y lo abri6 desde el cuello hasta la espalda. Un gran chorro
de sangre marco el fin de la carrera.

El germano levanto la espada enrojecida y aull6 un insulto contra los muros;
luego se alej6 al galope. El arco de Corax cantd de nuevo, pero la prisa lo traiciono.
Los ballesteros volvieron a cargar y tiraron, pero el destino era que el guerrero
pudiera celebrar su prueba de valor.

El césar inclin6 la cabeza, en silencio, luego bajo de las escarpas, acompafiado
por Salustio.

—iCerrad!

Victor permanecié alli todavia un momento. Los cuerpos solo eran manchas
inmoviles en la hierba rala y helada. Y la muchacha habia dejado de aullar.

Junto a Victor, el griego escupio al suelo.
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—Es mejor que nos preparemos, franco. Esto no es nada en comparacion con lo
que nos espera.
El asedio de Senones habia comenzado.

Salustio despleg6 el mapa de la ciudad sobre la mesa y explico:

—Estan acampados a lo largo del rio, al este y al norte de la ciudad. Se han
concentrado en ese lado de la muralla, aunque sus jinetes patrullan todo el perimetro.
—Juliano se restreg6 los ojos cansados y volvié a concentrarse en el mapa—. Por
suerte —continué el general—, esos salvajes no tienen ni la mas minima idea de
como asediar una ciudad y ademas estan casi siempre borrachos. Si no fueran chusma
ignorante, quiza ya se habrian percatado de que la muralla occidental esta en mal
estado. De todos modos, no tienen maquinas de asedio, aparte de algunas escaleras y
trinquetes.

—Puede que tengas razon, pero mientras tanto nos tienen clavados aqui. —Fl
césar de la Galia se pas6 una mano sobre el rostro. Hacia dos dias que no dormia.

—Es verdad, pero antes o después llegaran los refuerzos.

—¢Cuanto podemos resistir?

—Los viveres estan en buen estado y tenemos reservas en los graneros que
podrian bastar para seis semanas, quizas ocho, si reducimos las raciones. En cuanto a
los habitantes, saben, incluso demasiado bien, qué les espera, si Senones cae:
perderlo todo y acabar masacrados o reducidos a la esclavitud, como ha sucedido en
la colonia Agripina y en otras ciudades. Aguantaran mientras tengan qué comer. Si,
mientras tanto, como espero, llegara alguien a socorrernos... —Juliano suspir6 con
cansancio—. ¢Es asi como sucede, verdad? Tu eres un militar de gran experiencia,
puedes decirmelo. —Salustio no respondio.

»Llega el momento en que se acaban los viveres, y pasan los dias y los refuerzos
no llegan. La gente comienza a enloquecer, se comen las ratas y hierbajos, luego
matan por un mendrugo... y ademads de la fuerza fisica disminuye la voluntad de
resistir. Luego, viene el derrumbe. ;Y asi se corre el riesgo de que se acabe el Imperio
romano, no?

—Ya he vivido este momento hace afios, nobilisimo. —EI viejo general no
levant6 la mirada del mapa, pero asentia—. Sé que es durisimo. Pero si no perdemos
la sangre fria, podemos conseguirlo.

—:Como?

—Toda la ciudad, y digo toda, debera colaborar en la defensa. Los hombres
estaran sobre las murallas, combatiendo. Las mujeres, los viejos y los nifios
fabricaran lanzas y flechas, y excavaran para encontrar piedras que lanzar; con ellas
abasteceran durante los asaltos a los defensores. Nos dividiremos en dos grupos: un
grupo trabaja seis horas, luego va a descansar y lo sustituye el segundo; y asi
sucesivamente, cada seis horas.
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—De ese modo, la vigilancia no se interrumpe nunca.

—Si, césar. El momento mas propicio para los asaltos es la caida de la noche,
mientras que de dia también los germanos reposan. Por desgracia, estamos casi en
invierno y esos barbaros pueden aprovechar varias horas de oscuridad. Por tanto
siempre debe haber alguien en vela.

—Yo mismo pediré que todos ayuden —dijo Juliano.

—Preparemos la division de las fuerzas y montemos una tarima en la plaza
central para explicarle a la poblaciéon lo que debemos hacer.

—EI emperador me ha pedido que defendiera la Galia de la invasion de los germanos.
Esos germanos que ahora estan aqui y creen que podran entrar vencedores en
Senones. Senones esta en la Galia. Senones «es» la Galia. —Solo, sobre una tarima
improvisada en la plaza de la ciudad, Juliano le hablaba a la gente. Y la gente lo
escuchaba en silencio.

»Senones hoy es el imperio. Un escollo contra el cual se estrellan las olas de un
mar borrascoso.

Juliano miré a los habitantes de Senones, reunidos en torno a él. En sus rostros se
leia angustia, duda y temor. Luego vio a una mujer, ya no tan joven, que sujetaba de
la mano a una nifia. Los reconocio, estaban entre los pocos que habian conseguido
atravesar las puertas justo antes de que los germanos masacraran bajo la muralla a
aquella familia de campesinos.

El césar baj6 de la tarima y paso entre la gente. Se detuvo delante de la mujer que
temblaba, cubierta solo por una pobre ttnica, y se quité la capa purpura forrada de
armifio. Bastaba para cubrirlas a ambas, madre e hija. Hombres, mujeres y nifios 1o
miraron atonitos. L.a capa imperial simbolizaba la proteccion del emperador. Quien la
recibia se convertia en intocable, pero por lo general era un gesto simbolico. Nadie de
la familia imperial se habria quitado nunca la capa delante del pueblo.

—Yo os protejo —dijo el césar, poniendo la mano sobre la cabeza de la nifia— y
con vosotras protejo a Senones. Protejo mi ciudad. —Pas6 la mano por los hombros
de un hombre a su izquierda y lo mir6—. Yo te protejo —le dijo—. Yo te protejo —
repitio dirigiéndose a un viejo a su derecha.

Se mezcld entre la gente abrazando a los habitantes de Senones.

—Yo te protejo.

»YO te protejo.

»YO te protejo.

Todos los que consiguieron tocarlo tuvieron derecho a la férmula ritual y
sintieron que no eran palabras vacias.

Juliano volvio a la tarima y pidio silencio.

—Sé que sois un pueblo valeroso. Por eso sé que puedo pediros sacrificios.
Quisiera no tener que hacerlo, pero la situacion lo impone. Y sabed que toda mi corte
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y yo seremos los primeros en hacerlo. A fin de derrotar a los barbaros, porque los
derrotaremos, deberemos racionar la comida y el agua. Todos tendremos que trabajar.
Quien esté en condiciones de combatir subird a la muralla, los otros construiran
lanzas, llevaran flechas a los arqueros, apagaran los incendios, aliviaran los
sufrimientos de los heridos. Apretaremos juntos los dientes..., pero Senones no caera.
Lo juro por mi vida. jSenones no caera!

Nunca nadie en aquella pequefia ciudad habia sido tan aclamado.

Draco entr6 sin hacer ruido en la habitacion. Suana dormia, abrazada a los ninos. El
protector estaba cansado, después de dias de dormir poco o nada, pero aquella
imagen lo impresiond: un rincon de paz en un mundo despiadado. Tres seres
indefensos, que no podian contar con nadie, salvo consigo mismos... y con él.

Volvié a verse nifio y por un instante sinti6 el intenso placer de sentirse envuelto,
como en un capullo, por el calor de una familia serena, que nunca dejaria que se
sintiera solo.

Luego el calor se atempero y se apago, y le entr6 una fria sensacién de malestar,
de extrafieza. Habria querido formar parte de aquel cuadro, pero habia visto y vertido
demasiada sangre, habia tejido demasiadas intrigas y se habia ensuciado por causas
que no tenian nada de noble. Ya no podia ser como ellos. Eché un vistazo lleno de
afecto a los tres durmientes; luego extendio la capa en un rincon y se durmioé.

Se desperté sobresaltado. Alguien golpeaba las puertas y se olan gritos en los
pasillos. El franco se levant6 de un salto y mird afuera. El cielo nocturno estaba
iluminado por resplandores rojos.

—¢Qué sucede, Victor?

Suana lo miraba a la luz de una lampara, estrechando los dos pequefios contra si.

—No lo sé, quizas estén atacando. Debe de haber un incendio.

—:Entraran en la ciudad?

El franco le dispensé la mas tranquilizadora de las sonrisas.

—No. Claro que no.

—¢Y si sucediera?

—No sucedera.

Suana corrio hacia él y lo abrazé.

—¢Y si sucediera? ;Qué harian con nosotros?

«Tu eres bella, tal vez un jefe te coja como esclava, o concubina... O ambas
cosas. Y los dos pequefios seran esclavos, o castrados y vendidos como eunucos. Los
eunucos valen unas buenas monedas...». Victor le acariciéo una mejilla, le beso el
pelo y dijo:

—Solo debes pensar que no sucedera, nada mas.

Sentados en la cama, los niflos los miraban en silencio. Victor les hizo seflas de
que se acercaran. Cogio de la alforja un gran trozo de pan negro y queso, hizo tres
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partes y las distribuya.

—¢ Tt no comes? —le pregunt6 Suana.

—Ya he comido antes —dijo el franco. No era verdad, pero picaria algo mas tarde
—. Los nifios mordieron el pan como lobos. Vete a saber como se llaman...

—El mayor se llama Clodio y el pequefio, Ario. Pero atn no lo saben, porque no
entienden una palabra de lo que te digo.

—Sin duda, han entendido que contigo estan seguros y cuidados, por el momento
es suficiente.

Pensé en el azar que habia hecho que se encontraran y que consiguiera salvarlos.
No podia resignarse a la idea de haberlos sustraido de un destino tragico para
mandarlos al encuentro de una suerte ain peor. Draco podia aceptar la muerte, era un
soldado, y los soldados morian todos los dias. Pero el destino de aquellos nifios debia
ser distinto y mas benévolo.

—Ahora tenemos que irnos —les dijo—. Ayudadme a prepararme.

Suana le puso la coraza y Clodio le paso el talabarte con la espada. El pequefio
Ario trato de levantar el yelmo, pero se le escapo de la mano y cayo al suelo. El nifio
lo miro, atemorizado, y Victor le sonrio.

—Muy bien. La préxima vez lo haras mejor. —Se levanto y les acaricio la cabeza
—. Os confio una tarea importante. Tu, Clodio, deberas cuidar de tu hermano, que es
mas pequefio. Y juntos —los mir6 a los ojos, como si ya fueran mayores— tenéis que
cuidar de Suana como si fuera vuestra madre, ¢entendido?

Naturalmente, no habian entendido nada, pero el mayor sonrio y, acto seguido, lo
hizo también el pequefio.

—iBravo! —exclamé el franco—. Os nombro ayudantes del protector.

Se encaminaron a paso rapido por las calles de Senones hacia la muralla. De vez
en cuando levantaban la mirada al cielo y veian las trayectorias de las flechas
incendiarias que abrian grietas en la oscuridad.

A la carrera lleg6 un oficial seguido por un grupo de mujeres y nifios.

—Venid conmigo —grité hacia Suana y los hermanitos—. Tenemos que ir a
coger agua a la fuente, delante de la basilica.

Ella mir6 a Victor. Fl asintié, le besé la mano en los nudillos y le desordené el
pelo al mayor.

—Nos veremos después.

Las calles estaban llenas de gente como si fuera pleno dia. Corrian atareados, con
cubos de agua y cestas llenas de piedras. Dos casuchas de madera estaban ardiendo y
unas cuantas personas se afanaban en contener el incendio. Victor vio a una mujer
que aullaba desesperada el nombre de alguien. En aquel momento la estructura cedio
y una de las casas se derrumbo provocando gran estruendo. Con un ultimo grito, la
mujer se lanzo a la hoguera bajo la mirada impotente de los que intentaban ayudar.

Alcanzada la torre desde la que Juliano solia comandar las operaciones, Victor vio
a dos chiquillos que llevaban un gran cesto lleno de flechas y no conseguian subir las
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escaleras. Carg6 el fardo sobre el hombro y los mandé a buscar otro. Sobre la
escalera iluminada por las antorchas resonaban pasos de hombres a la carrera y la voz
de algun oficial que les gritaba 6rdenes a los centinelas.

Draco lleg6 a la plataforma barrida por el viento. Un ruido seco acogié su
entrada: era el onagro, que lanzaba piedras sobre los atacantes con cadencia regular.
El protector dio una vuelta alrededor de la maquina.

Juliano lanzaba ordenes hacia el interior de la muralla. Victor se acerco al
parapeto y vio que los soldados tomaban posiciones. Desde las tinieblas, alla fuera, se
derramaba sobre la ciudad una lluvia susurrante de estelas luminosas: centenares de
flechas encendidas, que de vez en cuando le acertaban a un hombre sobre las
escarpas, aunque su objetivo era desencadenar el mayor numero posible de incendios.
Para sofocarlos se requeria mucha gente, que, de esa manera, no podia estar en la
defensa de la muralla.

El enemigo estaba atacando la puerta oriental de la ciudad. Algunas voces
confusas decian que también asaltaban intensamente la septentrional. Los germanos
habian construido tinglados de madera cubiertos de pieles mojadas con los que
avanzaban hasta las puertas para tratar de desfondarlas a hachazos, protegidos de la
lluvia de piedras, flechas y material incendiario que les arrojaban desde las escarpas.
Alli arriba los arqueros y los ballesteros tiraban lo mejor que podian, pero en la
oscuridad que cubria buena parte del campo de batalla muchas flechas fallaban el
blanco. A la mafiana siguiente los germanos las habrian recogido para usarlas como
flechas incendiarias a la noche siguiente.

Pero habia un tipo de proyectil eficaz también en la oscuridad, un pequefio dardo
lanzado a mano desde la muralla. La plumbata tribolata tenia en un extremo un peso
de hierro, provisto de otras tres puntas afiladas. Si daba en el blanco era devastadora
y si no daba, se clavaba en el terreno, siempre con una punta hacia arriba, a la espera,
en la oscuridad de la noche, de una victima.

—iDraco! Ve a la puerta norte, donde esta Salustio. Quiero un informe de la
situacion. Y asegurate de que también estamos vigilando la puerta occidental. No he
oido ataques por esa parte, pero hay que estar en guardia.

Una flecha silb6 cerca de Juliano y dejo una estela luminosa.

—iVoy corriendo, césar!

El franco se precipit6 escaleras abajo. Fuera de la torre le golpeo6 el calor de un
incendio que se propagaba. El camino mas corto estaba bloqueado por las llamas, asi
que resigui6 la muralla de la ciudad, corriendo tanto como le permitian la espada y la
coraza. En torno a él caian dardos de fuego con un ritmo impresionante.

Cuando llego6 a su destino, vio a algunos hombres ocupados en arrojar cubos de
agua sobre la puerta, que vibraba aterradoramente bajo los golpes cadenciosos de un
ariete. Pregunté por Salustio a un oficial de limitanei que se hallaba ocupado
impartiendo ordenes para levantar una barricada delante de la puerta.

El protector entro en la torre y subio6 a duras penas entre las idas y venidas de los
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soldados. Dos de ellos que llevaban un herido resbalaron, acabaron encima de los
otros y el paso qued6 bloqueado. El protector se abri6 camino a empujones. No
queria acabar ahogado y aplastado por una muchedumbre. Mejor el campo de batalla,
mejor el viento...

Grit6 que debia transmitir con urgencia a Salustio un mensaje del césar. Un
guardia le dijo que el general estaba en las escarpas, a la izquierda de la torre.
Lanzando maldiciones Draco volvio a bajar. Fuera, respiré. Luego arriba a la carrera,
otra escalera, con el aliento ya escaso. En el camino de ronda, entre los resplandores
de las llamas, reconocio la silueta de un yelmo.

—¢Estas vivo, griego?

Filopatros lanz6 una flecha y luego se volvio. Tenia medio rostro manchado de
sangre y un ojo tumefacto.

—iMaldita sea! ;Te dejo solo y dejas que casi te maten?

—iPero qué dices! No es nada —le replico el griego haciendo una mueca—. Una
flecha encendida directa a la cara. Por suerte, solo me ha rozado. Se necesita mucho
mas para matar a Filopatros.

Victor se rio burlén, lo empujo a un rincon protegido y lo examind bajo el
resplandor intermitente de los incendios.

—Esa flecha te ha abierto el pomulo, graeculo, y te ha quemado la cara. ; Aun ves
con ese 0jo? —Filopatros nego con la cabeza—. ;Qué estabas esperando? Es preciso
lavar la herida y cerrarla. En cuanto al ojo, podrias ir rezando a tu dios.

—:Desde cuando eres médico?

—Matando gente algo he aprendido.

Draco bajo para coger un cubo de agua de los hombres que estaban mojando la
puerta. Arranco un borde de la capa, lo mojo y lo puso sobre el rostro de Filopatros.

—iPero esto es pis, que Dios te maldiga! —ElI griego tir6 el trozo de tela y Victor
oli6 el cubo. Se echaron a reir.

—Mejor. Desinfecta las heridas.

—Por suerte no te he pedido de comer, jno quiero imaginarme qué me habrias
traido!

—Dentro de poco incluso eso te parecera bien.

Se miraron. Pero no era momento de demasiadas reflexiones. Draco pregunto:

—c:Donde esta el viejo?

—c:Salustio? Sigue corriendo de un sitio a otro —respondio Filopatros—. De
momento, aguantamos. Esta noche hemos enviado a muchos a los infiernos. Primero
han intentado prenderle fuego al portén y ahora, como puedes oir, estan usando un
ariete. De momento hay pocos dafios, pero es solo el primer ataque.

—Precisamente por eso es conveniente que descanses un poco, graeculo.
Encuentra agua para esa herida, si puedes. Yo debo terminar la ronda de control de
las puertas.

Filopatros asintié y Victor salié corriendo. Hallé a Salustio y le transmitio las
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ordenes de Juliano. Luego se dirigio a la puerta occidental. Por aquel lado la situacion
estaba mas tranquila, pero los defensores habian visto las llamas y estaban ansiosos
por saber qué estaba sucediendo en las otras puertas. Victor se lo resumié y los
exhort6 a vigilar, segtin las érdenes de Juliano. Luego se marcho.

Al subir a la torre que habia dejado algunas horas antes, se cruz6 con la triste
procesion que retiraba de las escarpas los cuerpos de los caidos en la defensa de
Senones. Fuera, el onagro callaba. L.os hombres que quedaban, sucios, con heridas y
exhaustos, estaban amontonados en el suelo entre las cestas vacias, con los ojos
perdidos en la nada. Solo Juliano estaba atn de pie, con la mirada en la llanura.

—Nobilisimo, la puerta vigilada por Salustio...

Juliano se volvié.

—Diria que ha resistido, porque estan retirandose.

Victor miré mas alla del parapeto. Grupitos de germanos exhaustos arrastraban,
bajo el manto de niebla, los ultimos heridos para ponerlos fuera del alcance de los
defensores.

—En una noche han rellenado el foso, han llegado a las puertas y han intentado
desfondarlas con el ariete. Aunque salvajes y borrachos, son muy peligrosos,
nobilisimo.

Juliano mir6 el mapa de Senones. Parecia haber envejecido diez afios en una
noche.

—Los incendios estan controlados.

Salustio, con el rostro como un antiguo pergamino, se froté los parpados.

—Si, césar, pero hemos usado demasiada agua. No sabemos cuanto durara el
asedio y debemos racionarla.

—Pero el agua hirviendo es un arma excelente. Un herido a menudo sigue
batiéndose, pero una quemadura grave detiene al instante al guerrero mas fuerte. Esta
noche hemos inutilizado a muchos gracias al agua hirviendo y necesitaran tiempo
para curarse.

—Es verdad, nobilisimo, pero si bien podemos resistir incluso una semana sin
comida, con el agua es muy distinto. No estamos seguros de que el pozo pueda
darnos toda esa agua de mas. Y los alamanes nos bloquean el acceso al rio.

—:Pero como podemos apagar los incendios sin agua?

Salustio hizo correr un dedo sobre el mapa.

—Lo siento, pero tendremos que abatir todas las casas proximas a las puertas. Al
menos las de madera.

Juliano lo miré, aténito.

—iPero casi todas son de madera!

—Para mantenerlos alejados de los muros —intervino Victor—, podriamos
intentar una contraofensiva.
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A Juliano se le ocurrio algo.

—Victor tiene razén. Debemos tomar la iniciativa y obligarlos a mantener
hombres de reserva porque teman nuestros ataques por sorpresa. Asi seran menos los
que asalten las murallas.

—¢Y como romperemos el cerco?

—Usaremos la estrategia de defensa del imperio, amigo mio. Es inutil vigilar las
fronteras, se necesitan demasiados soldados. —EI césar se levanté y comenz6 a trazar
lineas invisibles en el mapa—. Los hombres que defienden las murallas seran
nuestros limitanei, mientras que en el centro de la ciudad, en el patio del palacio,
tomara posicion una fuerza mévil. La mitad iran a pie y deberan acudir donde
necesiten apoyo los limitanei en la muralla. La otra mitad de la unidad ira a caballo y
debera realizar contraofensivas.

—Con tu permiso, nobilisimo, podriamos comenzar de inmediato.

—¢:Como?

—Con una incursion en su campamento. Esta misma noche.

Salustio y Juliano se miraron, luego asintieron.

—OQOigamos.

—Esta noche, en cuanto empiece el asalto, saldré por la puerta occidental con una
pequeia escuadra. Daremos un largo rodeo, de modo que los hombres que se hayan
quedado en el campamento nos vean llegar del este. Fingiremos ser una banda de
salteadores que quieren unirse al banquete. Al menos al principio no deberian
sospechar. Hablo su lengua y sé como reaccionan. Dame tu permiso y un pufiado de
hombres adecuados y te mostraré que las tiendas de los alamanes arden mejor que las
casas de Senones.

—No creo que haya aqui nadie mas que hable su lengua.

—No necesito oradores. Necesito degolladores. —Juliano volvi6 a mirar el mapa
pensativo—. Cuando vean arder su campamento —continué Draco—, volveran atras
y los infantes de la fuerza movil saldran por las puertas y los atacaran por la espalda.

—Asi —dijo Salustio, con una sonrisa cruel—, prenderemos fuego a los arietes,
recuperaremos unas cuantas flechas y montaremos algunas trampas.

Juliano dio una palmada sobre los hombros de los dos.

—Fortuna iuvat audaces.

Un oficial los interrumpi6, para pedirle al césar que se dirigiera a las escarpas.
Juliano se encamind hacia alli con el estratega y el protector justo detras de él.

La fina llovizna helada era casi un alivio contra el cansancio y el suefio. De las
ruinas de las viviendas quemadas atin subian densos hilos de humo negro.

Juliano subi6é a la plataforma de la torre oriental, donde lo recibi6 un lejano
estruendo, cargado de hostilidad. Como si lo hubieran reconocido, los germanos
alineados en una larga fila alzaron las armas al cielo.

—Estan a tiro del onagro, nobilisimo.

El césar hizo sefial de que no lo dispararan. Mir6 a los enemigos sin temblar. Sus
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gritos componian una especie de cantinela de tonos crueles.

—¢Qué dicen, Draco?

Victor puso atencion hacia la llanura.

—Dicen... que se haran con tu cabeza, nobilisimo.

—¢Es mi nombre lo que gritan?

El protector asintio.

—iMirad!

Salustio sefial6 a un hombre que se habia apartado de la fila. A pie y sin armas, se
puso a correr hacia la ciudad. Los arqueros montaron las flechas, pero el general los
detuvo. El hombre, jadeante, continu6 su carrera y al poco empez6 a agitar los brazos
gritando.

Salustio lanz6 una maldicién al reconocerlo.

—Es uno de los mensajeros enviados a Remi.

En aquel momento, de las filas de los alamanes se elevé una nube de flechas.
Arrastrado por su impulso desesperado, el hombre que corria cayé hacia delante y
quedo con la espalda cuajada de dardos y el rostro hundido en el fango.

De las filas salié un guerrero a caballo. Recorrié un pequefio espacio al galope,
lanzo6 la pica que empufiaba y volvio atras. La pica vibréo un poco, plantada en el
suelo, gracias al peso de la cabeza ensartada en el asta.

—Y eso es lo que queda del otro mensajero —afirm6 con amargura el viejo
general.

—iTirad! —rugid Juliano, vuelto a los encargados del arma.

El onagro disparo, liberando toda su fuerza. Los germanos se desplazaron con
rapidez, y la piedra solo golpe6 el fango. Entre alaridos y risas de burla, el odiado
nombre del césar resond en el viento y llego hasta la torre.

—Un trozo para ti, uno para ti y uno para ti.

—¢:Y ta, Victor?

El protector le sonrio.

—Gracias, Suana, pero ya he comido con el césar.

—Mentiroso. Comparte este muslo conmigo.

—iA tus ordenes, mi soberana!

Dio un bocado y le guifio el ojo. No le gustaba mentir, pero no queria contarle la
salida de la noche anterior. Habia hablado con Filopatros, que se ocuparia de la mujer
y los nifios si Victor no volvia, ya que el griego iba a quedarse en las escarpas sin
formar parte de la expedicion, porque no veia con el ojo herido. De los soldados que
estaban en Senones, Draco era uno de los pocos que sabia dirigir una incursion a
caballo. Nunca como en aquel momento habia echado de menos a Nevita, Dagalaifo
y los protectores que cabalgaron con €l hasta la colonia Agripina.

Mir¢6 a Clodio mostrandole el trozo de pan.
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—Si quieres comértelo, dime como se llama.

—Pan.

Victor y Suana se echaron a reir, luego el franco cogi6 al nifio, fingiendo luchar.

—iPequefio bribon!, lo entiendes todo.

También Ario se lanzé a la contienda y los tres rodaron por el suelo riéndose
hasta que el jinete se detuvo.

—iPiedad, feroces guerreros, sois demasiado fuertes para mi!

Los nifios se echaron sobre la comida.

—Pan —repiti6 Clodio.

—~Queso —afiadio Ario.

—¢Has visto qué valientes? —dijo Suana.

—¢Y qué mas habéis aprendido? —pregunto Victor.

—Draco —dijo el mayor sefialandolo con el indice.

Inmediatamente el pequefo corrio a coger el yelmo y dijo:

—Draco.

—Han entendido que eres un guerrero —murmuro Suana pensativa.

«Y los guerreros mueren», penso el franco. Los nifios no lo entendian, pero ella
si. Por eso no queria contarle como habia ido la salida de la noche. Se puso todo el
armamento, ayudado por los nifios, mientras Suana guardaba el saco del pan.

—Aun tenemos para algunos dias.

«Si no vuelvo, al menos tendréis mas pan», se dijo Victor.

—Descansad bien.

El franco se alejo deprisa, antes de que ella le leyera el corazén.

Las figuras de Cautes y Cautopates, los portadores de teas, personificacién de la
aurora y el ocaso acogieron a Draco a la entrada de la cripta. La difusa claridad en el
interior del mitreo parecia emanar directamente de ellos. Entre el humo de los
braseros, aparecio la figura de Juliano.

—:Me has hecho llamar, nobilisimo?

El joven le hizo sefias a Victor de que se sentara junto a €él.

—¢Qué ves cuando me miras?

El protector observé durante algunos instantes la mdvil mascara de luces y
sombras, el rostro de un hombre que habia crecido deprisa.

—Veo a un hombre justo, mi césar. Veo a un comandante respetado por los
soldados y un soberano amado por sus subditos.

Juliano esboz6 una sonrisa mesandose la barba.

—Viviendo en el miedo desde que tenia seis afios, he intentado esconderme detras
de los estudios, como si el conocimiento pudiera protegerme. ¢Sabias que para los
antiguos griegos el miedo era una divinidad? Fobos, hijo de Ares, el dios de la guerra.
Los espartanos le habian dedicado un templo, donde iban a rezar antes de una batalla.
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El conocimiento del miedo ayudaba a dominarlo. —El joven mir6 a Victor.

»En los estudios he descubierto el poder del conocimiento. De los dioses he
recibido el don de la espiritualidad y de la fe. Pero el miedo que tenia dentro lo llevé
conmigo hasta que conoci a un maestro de espada que habla de cielos estrellados. Un
maestro que me ha ensefiado a hacer de los puntos débiles del enemigo mi fuerza.
Desmontando el miedo en trocitos, como si desmontase una maquina de guerra, hasta
hacerla inocua. Y hoy, cuando he oido a los germanos aullar con odio mi nombre, no
he tenido miedo. He entendido que Chodomario ha mandado a Vestralpo y sus
guerreros a por mi, no por la ciudad. Porque mi nombre comienza a infundirle miedo.
Yo, que he crecido temblando, hoy puedo hacerlos temblar. Y eso te lo debo a ti.

Draco inclin6 la cabeza conmovido.

—Esta noche quisiera salir a combatir contigo, pero la gente de Senones podria
pensar en una fuga. Mi sitio esta en las escarpas.

—Es verdad, nobilisimo. Pero haré de modo que desde esta noche los enemigos te
teman aun mas.

El césar le tendio la mano.

—Te quiero aqui mafiana, sano y salvo.

«No es la Frigia, no es el dia», penso Victor.

—Aqui estaré, mi césar.

La luz opalescente de la luna se perdia detras de un manto de nubes, pero habia
dejado de llover. Victor se ajust6 bien el barboquejo y se volvio hacia los hombres en
silenciosa espera: un centenar de jinetes y soldados, reunidos en el patio del palacio.
No los conocia, pero esperaba que estuvieran a la altura.

—Tendremos que esperar a que los germanos asalten una de las puertas. Entonces
iremos en la direccion opuesta, listos para salir rapidamente y en silencio.
Rodearemos la colina encima de Senones, para alcanzar su campamento desde el
este. Antes de llegar, nos dividiremos. Diez de vosotros vendran conmigo para
distraer a los centinelas; tenemos que parecer una banda de los suyos llegada del Rin.
Luego entraremos en el campamento al paso, tranquilos. Saludad con gestos y
dejadme hablar a mi. El resto de vosotros, entre tanto, se infiltrara entre las tiendas
siguiendo el rio. Todo eso a condicion de que nadie nos vea salir de la ciudad,
naturalmente; si no es asi, nos dirigiremos de inmediato al campamento y lo
tomaremos al asalto.

Victor se detuvo a mirarlos, casi uno a uno.

—No vais a batiros como héroes. Cortadle el cuello a cualquiera que os estorbe y
destruidlo todo como furias. Prendedles fuego a las reservas de viveres, poned en
fuga los caballos, sembrad el panico. Eso es lo que debemos hacer, de modo que la
mayoria de los atacantes se den cuenta e interrumpan el asalto. Asi los nuestros
podran salir para recuperar flechas y destruir los arietes. La lluvia de hoy no nos
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ayudara, el terreno estara enfangado, y las tiendas y los carruajes empapados, pero si
atacan ellos, debemos hacerlo también nosotros.

Los vio asentir y agradecié la penumbra que permitia que cada uno le rezara a
Fobos sin mostrarlo a los demas.

—En ese momento trataremos de ponernos a salvo para volver a la puerta libre
mas cercana. Sed rapidos, intentad que no os golpeen y si os hieren, intentad
permanecer en la silla. —Hizo una pausa, cargada de significado—. No podemos
detenernos a recoger a nadie. Y eso vale también para mi. —EI protector llamé a su
lado a un veterano de mediana edad—. Si yo caigo, él toma el mando. ;Habéis
entendido?

Hubo un coro de sies murmurados, acompafiados de gestos con la cabeza.

—Y ahora, no nos queda mas que esperar. Quizas esta noche no ocurra nada, el
terreno es dificil también para ellos.

Pas6 mas de una hora. Luego oyeron los primeros gritos, que venian del este, y un
instante después llegd corriendo un chiquillo asustado.

—iLos germanos! —dijo, sin respirar—. jEstan atacando la puerta oriental!

El protector asinti6 y le puso una mano en el hombro.

—Gracias, mi pequefio soldado. —Se volvié hacia los hombres—. Montad y
estad listos para moveros.

En silencio, envueltos en las capas, el rostro inclinado sobre las crines, los jinetes
formaron y siguieron el recorrido preestablecido, que habian despejado previamente.
De vez en cuando, un caballo resoplaba.

La lluvia volvio a caer, sutil.

Inmovil en la silla, a pocos pasos de la puerta, Draco esperaba la sefial de via
libre.

En aquel momento del callejon salieron unas sombras y el franco sinti6 el peso de
sus miradas. Eran Suana y los pequefios, arrebujados en capas demasiado grandes
para ellos. Victor desmonto y se acerco a ellos.

—:Por qué no me lo has dicho?

—No queria preocuparte mas de lo necesario.

—¢:No tengo derecho a temer por tu vida?

—Claro, Suana, y mi corazon siente que la aprecias. Pero soy un soldado y en
este momento debo batirme, de dia y, si es preciso, de noche. Por el césar —hizo una
pausa y los envolvio en un abrazo— y por vosotros. Intentaré regresar, pero si mi
destino es que muera, que asi sea. No me corresponde a mi decidir.

—Es inutil que te pida que renuncies, ¢verdad?

Draco sefial6 a sus hombres.

—c:Los ves? Muchos de ellos tienen mujer e hijos, y seguro que algunos no
volveran. ;Quieres que los deje ir a la deriva? Solo se muere una vez, dulce Suana.
Guarda tus lagrimas para ese dia, no para cada vez que me veas ponerme el yelmo.

—Para una mujer es dificil entenderlo.
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—Lo sé. —Le acaricio la mejilla, himeda por la lluvia y, quiza, no solo por ella
—. jVenga! ;Qué es esa carita triste? Tengo la piel dura, ;sabes? ;Y no tengo la
intencion de dejarmela agujerear por un patan germano!

Se oyeron carreras a lo largo de las murallas. El correo era un muchacho apenas
mayor que Clodio.

—Un mensaje del general Salustio: han atacado también la puerta septentrional.
Es el momento de salir.

El draconarius asintié.

—Debo marcharme. —Se incliné rapidamente sobre los dos hermanos, mudos y
ateridos, y les dijo—: Clodio, Ario. ;| Me hacéis oir mi nombre?

—Draco.

—Draco.

Los abrazo.

—iMuy bien! Ahora id a descansar con mi nombre en los labios y mafana,
cuando despertéis, yo estaré con vosotros.

Draco salto a la silla y levanto el brazo. Los centinelas de la puerta occidental
comenzaron a abrir los macizos batientes, que habian sido bien engrasados durante la
tarde.

—Victor, prométeme que volveras.

—Ya se lo he prometido al césar, Suana. Ahora te lo prometo también a ti.

Desde la torre, el centinela agité un estandarte hacia ellos. Era la sefial.

—iAdelante! —dijo Victor espoleando el caballo y seguido por todos los demas
hacia la negrura amenazante de la noche.

Se alejaron de Senones galopando contra el viento, bajo una lluvia tan gélida que
cortaba la cara.

Draco control6 que el pelotdn lo siguiera sin disgregarse. En el otro extremo de la
ciudad se desarrollaba un enfrentamiento feroz, pero a ese lado de la muralla todo
estaba tranquilo. Parecia increible que los germanos hubieran dejado un agujero en la
red tendida en torno al césar, sin embargo... Estaba claro que, como sostenia
Salustio, aquellos barbaros no brillaban por sus capacidades estratégicas.

Se dirigieron hacia el oeste, como habian establecido. Desde la retaguardia
vislumbraron a unos hombres en movimiento detras de ellos. Quiza fueran
exploradores que iluminaban el camino con antorchas. Victor consulté con su
vicecomandante. Como no sabia si aquellos jinetes los habian visto, decidio6 atajar en
direccion al campamento, hacia el norte.

Los jinetes, abandonando el camino principal y remontando una colina, se
ocultaron entre los matorrales. El franco dio el alto. Estaban escondidos tras un cerro,
mas alla del cual pasaba la via que descendia a Senones desde el norte.

—Tardariamos demasiado en llegar al camino que viene desde la colonia
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Agripina. Pasaremos por aqui.

El protector bajé del caballo y se abri6 paso a través de un trecho de rocas
cubiertas por una densa vegetacién. Se asomo para observar el campamento enemigo,
ahora cercano. Todo parecia tranquilo. Dio las tltimas disposiciones al grueso de sus
hombres, que se adentraron en el bosque para alcanzar el rio. Se puso a la cabeza del
grupo que debia desviar la atencién del enemigo. Repitio las instrucciones y luego
toco apenas los flancos del caballo para adentrarse al paso por el camino embarrado.

Cuando ya estaban cerca del campamento, de la maleza salié6 un hombre armado
al que se unieron otros dos. Se detuvieron a mirar a aquel grupo de jinetes tratando de
entender quiénes eran. Victor los ignoré y prosiguioé al paso. La oscuridad y las
cabezas encapuchadas, para protegerse de la lluvia que ya casi era nieve, hacian
dificil, si no imposible, reconocer a alguien.

«A partir de ahora debo razonar como un referendarius —se dijo Victor—.
Alguien que miente, traiciona y ataca por la espalda».

Desde el campamento llegaron dos germanos a caballo. Se detuvieron a una
decena de pasos de distancia escrutando con recelo al protector, que avanzaba hacia
ellos.

—iDetente y dime quién eres! —grité el mas robusto de los dos.

El franco tir6 de las bridas y el caballo aminoré la marcha.

—Soy Victor, hijo de Klothar de Merseen.

Los dos jinetes alamanes se miraron.

—No te conocemos.

—Vestralpo, en cambio, si me conoce, creedme. Llevadme donde €él, que tengo
que decirle algo muy importante.

El germano fornido escupi6 al suelo.

—¢Quién te crees que eres, pordiosero? Nuestro jefe tiene otras cosas que hacer
en vez de perder el tiempo contigo.

—Lo que tengo que decirle le hara ganar tiempo.

—Comienza diciéndomelo a mi.

Victor se volvio hacia los suyos e hizo un gesto con la cabeza. Los hombres,
como si estuvieran de acuerdo, se echaron a reir.

—¢Qué os da tanta risa?

—NMira, hermano, el azar quiere que yo conozca muy bien esa ciudad. —FEl tono
del guerrero se habia endurecido—. Os hacen escupir sangre, ;eh? Son gentuza,
malos como la peste... Pero casi nadie conoce la antigua galeria subterranea que
llega... llega... demonios, no me acuerdo adénde llega, pero si Vestralpo me ofrece
una buena jarra delante del fuego y me deja ver el color de su oro, estoy seguro de
que me volvera a la memoria. ¢ Verdad, hombres? —Se volvid y los suyos rieron ain
mas fuerte.

»Vestralpo no necesita ninguna galeria, la ciudad esta a punto de caer. Y te
aconsejo que dejes de reirte, Victor de Merseen, porque me estas haciendo enfadar.
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—Oyeme, esta mafiana hemos caido sobre una granja y he degollado en persona a
tres campesinos. Por hoy no necesito mas sangre, pero si quieres puedo hacer un
esfuerzo. —Mientras hablaba, el referendarius habia dejado que el caballo avanzara
—. O, por el contrario, dime donde esta Vestralpo y cuando hayamos tomado la
ciudad, te ofreceré de beber.

—iQuieto, te he dicho! —Ie ordeno el alaman a Draco apuntandole con la lanza.

Viendo que estaban llegando otros soldados, Victor levanto6 las manos y adopt6 un
tono bonachon.

—Escucha, yo y mis lobos solo queremos oro y mujeres, y sé que alla abajo hay
para todos. Una vez cogida nuestra parte, nos iremos tranquilamente. ; Qué necesidad
hay de que nos peleemos?

El otro lo escrutaba, y el referendarius casi podia sentir el olor de su
desconfianza.

—Esta bien, te llevaré con Vestralpo. Pero solo. Tus lobos permaneceran aqui, de
pie, y depositaran sus colmillos alli, en el suelo. Y es mejor que no intentéis
bromear...

Era una eventualidad en la que Victor no habia pensado. Asintié complaciente e
hizo sefas a los suyos de que desmontaran.

—Fn cuanto a los colmillos... —Con un movimiento fulminante, Draco
desenvainod la espada y la puso en el cuello del germano. El otro abri6 la boca, pero el
franco, con la misma rapidez, gir6 la espada y le ofreci6 la empufiadura al centinela.
Luego se bajo la capucha y sonri6—: Como ves, sabemos usarlos. Te confio mi
espada, en sefial de lealtad, pero los otros las conservaran. Entre nosotros te diré que
es mas facil que te cedan los calzones y se vayan con el culo al aire que te entreguen
sus espadas y hachas.

El alaman resopld, irritado, luego se encogio de hombros y le hizo sefias a Victor
de que lo siguiera.

Mientras entraba en el campamento enemigo, el referendarius comenz6 a
memorizar todo lo que veia. Observo los carruajes amontonados en desorden, valoré
los espacios entre las tiendas dispuestas por doquier sin ningun criterio, los refugios
formados por lonas tendidas sobre bastas estacas... Algunas luces encendidas en las
tiendas, aqui y alla; los fuegos del campamento, apagados, olian a humedad. El
movimiento era escaso y los pocos que habian quedado en el campamento habian
cedido al cansancio o al exceso de bebida. Era la situacion ideal.

Con la ayuda de algunas lonas, los restos de una granja se habian convertido en
cuadras improvisadas y servian de amparo a varios caballos.

—Y ahora, si quieres verlo, Vestralpo esta alla abajo.

El alaman apunto la lanza en direccion a Senones. Con un nudo en el estdmago, el
franco se pregunt6 si serian graves los incendios cuyo resplandor veia desde alli. Era
hora de pasar a la accidén. El referendarius bajo de la silla y se envolvié en la capa.
Con la mano derecha empuiio el scramasax.
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El centinela también desmonto.

—¢No vas corriendo a ver a Vestralpo?

Victor se le acerco.

—Con lo que esta cayendo esta noche, me dan ganas de esperarlo al calorcito,
quizas en tu tienda.

—Podria matarte por eso.

—FEra una broma —dijo el franco. Apunt6 con el dedo hacia una tienda y cambio
el tono—: jAnda! ;Ese no es el hermano de Vestralpo?

—¢Qué?

El germano se volvio por instinto y fue su ultimo error.

Victor le clavé el scramasax en el cuello. La hoja pasé de lado a lado, sofocando
el alarido en un gorgoteo de sangre.

Mientras el cuerpo se estremecia en los ultimos espasmos antes de la muerte,
Draco lo sostuvo, para impedir que se desplomara con estruendo de chatarra.
Aprovechando el refugio de los caballos, dejo que el cadaver se deslizara hasta el
suelo, saco la daga y se adueiio de la espada del alaman. A continuacién miro6
alrededor. Entre las tiendas, comenzdé a entrever a algunos de sus hombres que
avanzaban con cautela. Habian conseguido penetrar en el campamento mientras él
distraia a los centinelas. El truco habia funcionado.

—Dispersaos —susurrd a los suyos—, no deben entender de donde llega el
ataque.

Subio a la cabalgadura, alcanzé el recinto de los caballos y cortd los cabestros.
Luego intento arrancar uno de los palos de apoyo. Los animales resollaban nerviosos.

—¢Quién eres? ;Qué estas haciendo?

Una mujer de pelo hirsuto lo miraba de reojo desde debajo de un refugio. Victor
la ignoro y continud con su tarea. La mujer levanto la voz.

—iEh! ;Qué estas haciendo?

El palo que sostenia la tosca valla del recinto cedi6é. Draco entr6 como una
gardufia en un corral y peg6 algunos golpes con la espada en las ancas de los caballos
mas cercanos, que relincharon de dolor y salieron del recinto.

La mujer se acercd para regafiar al franco pensando que estaba borracho. Al
mirarlo vio que tenia un reguero de sangre sobre el rostro y empezo a gritar.

Se habia acabado el efecto sorpresa. De una tienda sali6 un viejo tambaleante,
armado con una hoz. Cojeando llegd junto a Victor y la levant6. El referendarius
espoled el caballo y lo arroll6 bajo los cascos. La mujer, que no dejaba de aullar, se
detuvo delante de dos tiendas que se habian prendido fuego. Victor la alcanzd y la
traspas6 con la espada. «Ninguna piedad, referendarius. Esta noche, todos son
enemigos».

Con la punta de la espada rasgo la lona que cubria un carro. Ensartd uno de los
sacos, del que salié un reguero de granos de trigo. Llamo a dos de los suyos, que
habian matado a un alaman y estaban quemando una tienda.
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—Encontrad algunos caballos. Este carro nos lo llevaremos de inmediato.

Tiendas en llamas, gritos de muerte, relinchos... La incursion se convertia en una
batalla.

Draco impuls6 el caballo hacia una gran tienda, alz6 la tela que la cubria y
escrutd en la oscuridad. Oy6 algunos lamentos, quizas eran guerreros heridos.
Derrumb6 los palos de apoyo y la tienda cay6 sobre sus ocupantes, que comenzaron a
debatirse como espectros. El referendarius recogié un tizén en llamas y lo arrojo
sobre la lona. Lo mismo hicieron un par de atacantes. La tela se prendi6 y un instante
después se oyeron alaridos. Por un lado apareci6 un guerrero, con el torso envuelto en
vendas sucias de sangre. Victor desmont6 en un santiamén y lo clavo al suelo.

Mientras sacaba la hoja apareci6 de la nada un enorme perro ladrando. El caballo
se asust6 y se dio a la fuga. Victor solt6 un juramento y el perro arremeti6 contra él.
Perdio el equilibrio, cay6 hacia atras en el fango y la espada se le resbal6 de la mano.
El animal intent6 morderle en el cuello, pero el franco le asest6 un torpe golpe con el
scramasax, suficiente para ponerlo a la fuga. Jadeando, el protector se levant6 y
recupero la espada. Tenia que encontrar de inmediato un caballo o no tendria
salvacion.

A su derecha un carro ardia con un chisporroteo siniestro, ya que las llamas
devoraban a la mujer y al nifio que se habian refugiado alli. Un guerrero con una
flecha en el muslo se le echd encima y cerca estuvo Victor de caer de nuevo. El
alaman levant6 el hacha, pero Victor la esquivo y le desgarrd el vientre con un
mandoble.

Empapado, enfangado y jadeante, el franco avanzo, aullando. Le clavé la espada
a un joven que paso a su lado, pero solo consigui6 herirlo en el costado. No perdio
tiempo en perseguirlo: mejor dejar atras una estela de heridos necesitados de curas y
de alimentos, que un reguero de muertos.

Con la espada se abri6 paso en otro refugio hecho de pieles de buey. Dentro habia
unas mujeres atadas entre ellas. Al verlo chillaron y se arrojaron al suelo implorando
piedad. El franco entendi6 que eran las presas de los pillajes a lo largo del camino de
Senones.

Razonando friamente, pensé que eran mas bocas que alimentar, tanto para los
alamanes como para el césar. Sin embargo, no podia dejarlas alli. Las mujeres
gritaban presas del panico y le suplicaban piedad. Se inclin6 para ver como estaban
atadas. Una punta de la cuerda apretada en torno al tobillo y la otra enlazada en una
gruesa estaca central, imposible de arrancar con las manos desnudas. Se necesitaba
algo para partirlo. Busco hurgando entre montones de trastos y volco una pila de
vasijas, que se hicieron trizas.

Algunos de sus hombres estaban prendiendo fuego a un montén de paja y
arrojaban gavillas en llamas sobre las tiendas de alrededor. Se oy6 un alarido y de una
de las tiendas, entre el humo, surgié un germano bajo y macizo, armado con una gran
hacha de dos manos. El hombre ataco por la espalda a uno de los soldados de
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Senones y se la clavo en el craneo. El galo arque6 la espalda, ya muerto, antes de
tocar tierra.

Mientras el germano hacia fuerza con ambas manos para liberar el hacha, Draco
se le echd encima. Con un grufiido satisfecho, el macizo barbaro sacé el hacha de la
cabeza hendida. Luego aull6 de dolor y se estremecio con violencia. La espada del
referendarius, que estaba detras de él, le salia por el pecho, roja. Victor gir6 la hoja en
la herida y la extrajo de golpe. El barbaro se desinfl6 como un saco vacio, salpicando
sangre.

El franco recogio el hacha y corrié hacia las prisioneras mientras alrededor se
extendia el caos. Con pocos y violentos golpes parti6 la estaca y cort6 las cuerdas.

—Corred, ahora, escapad hacia la ciudad.

Las pobrecillas se dispersaron, gritando. Una de ellas se encontré frente a un
germano, que la golpe6 con la espada y la maté. Su libertad habia sido breve. El
asesino vagaba semidesnudo, con la piel del rostro y del torso manchada de llagas
violaceas y purulentas. «He aqui los efectos del agua hirviendo de las escarpas», se
dijo Victor. Luego decapito al germano con un preciso golpe de hacha.

Algunas de las mujeres atn le rodeaban, confusas.

—iEscapad! jVengal!

Una muchacha ech6 a correr y uno de los soldados de Senones, que estaban
reuniéndose, la matd6 de un mandoble. La habia tomado por una enemiga. La
situacién ya estaba fuera de control.

—Estan volviendo, draconarius. {Vamonos!

Era el veterano al que habia elegido como vicecomandante. El1 hombre encabritd
al caballo girando la espada enrojecida para llamar su atencion. En la confusién, casi
se habia olvidado de ellos, pero era evidente que los lobos dejados en la puerta del
redil se habian comido a los guardias.

Victor contempl6 el resultado de su trabajo. Habia muchas tiendas ardiendo,
gritos por doquier y caballos que vagaban asustados buscando una via de escape. Y
mas alla del campamento, un tropel de jinetes que llegaban al galope.

Draco alzé un brazo y el arquero que estaba al lado del veterano arm6 una flecha
de fuego que subié directa en la noche. Era la orden de retirada para el pelotén de que
habia hecho la incursién y la sefial de ataque para los defensores de Senones.

Draco tom6 impulso y se aferr6 a la crin de un caballo que vagaba espantado.
Apreto los dientes y con un golpe de rifiones estuvo sobre la grupa. Necesitdo un
momento para controlarlo y hacerlo ir en la direccion correcta, luego dio de nuevo la
sefial.

—iVamos! jVamos! jVamos!

Orient6 el caballo a través de una tienda en llamas y abati6 con un mandoble a
unos que intentaron detenerlo. Se dirigio hacia la oscuridad que envolvia el lado
occidental de la muralla. La nevisca sobre el rostro era un alivio para la piel, ardiente
por las llamas del campamento de los germanos.
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Lo habian conseguido. Detras y en torno a él las sombras de los otros jinetes se
dirigian también hacia el que ahora parecia un refugio dorado. De vez en cuando un
grito de mujer se elevaba de la hierba y alguien se detenia a recoger a las prisioneras
liberadas por Victor.

En las inmediaciones de Senones, el franco alcanzo el carro de grano que habia
hecho partir. Poco después contarian los caidos y sabrian el precio que los defensores
habian pagado por la incursion, pero a juzgar por las llamas que se elevaban del
campamento de los alamanes, habia valido la pena.

El referendarius habia hecho lo que mejor sabia hacer: mentir, traicionar y atacar
por la espalda.

Victor detuvo el caballo a poca distancia de la puerta. Las torres que la encuadraban
estaban repletas de arqueros con las flechas armadas. Recuperé el aliento, antes de
pronunciar la consigna.

—Soy Atis y vuelvo de Cibeles, la Magna Mater.

Los batientes se abrieron de par en par y los jinetes entraron en Senones acogidos
como héroes. L.os guardias los ayudaron a entrar, se hicieron cargo de los caballos y
se ocuparon de los heridos.

Draco se desato el yelmo, cerro los ojos y alzo la cara para sentir la nieve sobre el
rostro. Queria quitarse el olor acre de la muerte que llevaba en la nariz.

Sus pasos resonaron cansados por los pasillos del palacio. Alcanzé la sala del
consejo y entro, sin ni siquiera percatarse de que ya no habia guardias en el acceso.
La estancia estaba vacia. El protector se dejo caer sobre un sillon, tal como iba,
empapado y cubierto de fango. Se pas6 una mano cansada sobre el rostro lleno de
sangre coagulada. El alba gris que emergia por el este marcaba el fin de aquella larga
noche. Se quito el talabarte y 1o apoy6 en el suelo con la espada. En aquel momento
se acordo6 de que no era la suya. La sac6 de la funda sucia y miré la forma del mango
y la hoja. Era un arma pobre, simple, de hierro. Con 6xido por la hoja y el filo
desgastado. Su duefio no la habia cuidado mucho y cuando la necesit6 no pudo
usarla. Draco la devolvi6 a la funda preguntandose quién llevaria en el costado su
hermosa espada. Entonces se abrid la puerta y sus pensamientos se desvanecieron.

El césar de la Galia tenia el rostro marcado por el cansancio, la capa rota y sucia,
y la coraza cuajada de salpicaduras parduscas. Pero su sonrisa estaba intacta.

—Macte virtute esto, jhonor a tu valor, Draco!

De pocas zancadas Juliano alcanz6 al protector y lo abrazd, euférico.

—He visto las llamas de su campamento. Nosotros mismos les hemos dicho que
su casa estaba quemandose. Habrias tenido que verlos, Draco: no sabian qué hacer.

Salustio saludoé a Victor con el brazo izquierdo. En el brazo derecho, que tenia
herido, llevaba una venda. También Prisco se felicité por la hazafia. Luego le toc6 a
Filopatros volver a abrazar a su amigo.
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—¢Como va el ojo, griego?

—Muy bien, atin esta donde estaba antes. —Draco y los demas rieron—. Y, si se
me cae, al menos te veré solo a medias, jfeo franco descreido!

—Corax, deberias hacer de actor de teatro —dijo Juliano sonriendo.

Entré un servidor con una bandeja cargada de copas de vino, cortezas de pan y
algunos trozos de queso seco.

—Sefiores —dijo el césar—, os invito a consumir esta rica comida.

—Humm, ;y el asado? —pregunté Draco.

—Esta en el campamento de los alamanes —replico el incorregible griego.

Brindaron y el cansancio fue reemplazando a la tension. Luego el césar abri6 el
ya gastado mapa de la ciudad.

—Creo que podemos considerarnos satisfechos. Cuando han visto las llamas en
su campamento los germanos han temido que nuestras tropas de refuerzo los atacaran
por la espalda. Yo mismo he guiado la salida que los ha hecho sentir atrapados. Se
han dispersado en todas direcciones. Si hubiéramos sido mas, los habriamos
exterminado. Hemos cogido algunos prisioneros, hemos recuperado una buena
cantidad de flechas y hemos destruido sus arietes. Y para terminar... —dijo el césar
dejando escapar una sonrisa maliciosa—, hemos esparcido por ahi una cantidad de
abrojos de cuatro puntas.

—Por lo menos mafiana aullaran con motivo —dijo Salustio.

—Ha sido una gran noche, esta victoria merece que la celebremos —afadio
Juliano asintiendo.

—Tal vez haciendo calentar un poco esta estancia —propuso Prisco.

—Nada de fuegos, debemos ahorrar lefia.

—A propoésito del fuego —intervino Victor—, en el campamento de los alamanes
he visto un ejemplo de la eficacia del agua hirviendo. Las quemaduras son una
amenaza terrible. No hay yelmo o coraza que aguante, cuando un liquido candente se
mete por todas partes entre las mallas metalicas.

—Usemos la orina —exclamo Filopatros—. Victor me ha curado el ojo con ella.

—Buena idea, Flavio Salustio, ¢puedes dar tu la orden de recoger la orina de
humanos y animales? El divino augusto, mi primo, no aprobaria que lo hiciera yo.

Apenas Victor cruzo6 el umbral, Murrula se le ech6 encima.

—Si supieras cuanto he rezado por ti!

—Alguien te ha escuchado.

La mujer lo miro.

—Esta sangre...

—No es mia.

Suana se estremecio. Mir0 a aquella criatura que parecia salida de un pantano,
una pesadilla cubierta de fango y de sangre mezclados. Las manos, la coraza, el
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rostro... Pero los ojos no, los ojos claros eran los de Victor.

—Ven, quitate todo eso. —Draco deposit6 el yelmo y la alforja.

»Ha sido terrible. Estas murallas nos protegen, pero al mismo tiempo son una
prision. Desde las escarpas los soldados gritaban que el campamento de los germanos
ardia y se alegraban, pero yo lloraba porque temia que aquel fuego te tragara también
a ti.

—Te dije que tengo la piel dura; ni siquiera el fuego la muerde... Veras, pronto
llegaran los refuerzos y todo habra terminado.

—¢Por qué no estan adin aqui?

—Un poco de paciencia. —El franco le tendio la alforja—. Aqui hay algo para ti
y los nifios. Carne salada y queso, directamente de las cocinas de Vestralpo. Que
Helios los ase.

—Pero... la orden es repartir la comida entre todos.

—Es verdad —dijo Victor suspirando de alivio cuando ella lo ayudo a quitarse la
coraza—, pero he traido a la ciudad un carro de trigo y creo merecer un pequefo
premio. ;Como estan los crios?

—Duermen; y de vez en cuando, en suefios, susurran tu nombre: «Draco...
Draco».

El protector sonrio y se detuvo a mirar a los nifios sobre el camastro. Volvio a ver
el campamento de los alamanes, y aquel carro que ardia, y la mujer y el nifio,
envueltos por las llamas... Se vio a si mismo, el referendarius, el asesino despiadado.
Habia matado, también para salvar al pequefio Ario, y a Clodio, y a Suana.

La muchacha desat6 los nudos que cerraban la almilla de cuero. Sus miradas
cansadas se cruzaron y Victor la acaricio torpemente.

—Victor...

—Te escucho...

—Si esto acabara mal...

—No acabara mal.

—Lo sé, pero... si sucediera, moriré contigo y habra valido la pena.

—Humm, ;quieres ponerme de buen humor?

Ella le puso un dedo sobre los labios agrietados.

—Te lo ruego, hablo en serio. Haber vivido este poco tiempo contigo, con el
miedo de acabar asesinados... Es mucho mejor eso que una vida larga si la vida es...
la que vivia en Mediolanum.

—Aquella taberna esta lejos, tan lejos como Murrula —le susurr6 el franco—.
Aqui solo veo a Suana.

La mujer se dej6 envolver por sus fuertes brazos.

—NMe habia preguntado a menudo cémo era el amor, ;sabes, Victor? Y creo que
es asi, el aire que me falta cuando no estés, el miedo de perderte, la fuerza de resistir
sin comida ni agua, con el enemigo a las puertas. Estoy aqui junto a ti y no sé si
tendremos futuro, pero soy feliz. Si no es asi, ;qué otra cosa puede ser el amor?
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Se deslizaron sobre la cama, y Victor oy6 que lloraba quedamente. Se durmio asi,
con la respiracion y las lagrimas de Suana sobre el pecho.

Hacia la medianoche Draco lleg6 a la carrera a las inmediaciones del cabrestante
montado sobre la puerta occidental. Habian transcurrido ya tres semanas desde la
noche de la incursion contra los alamanes y no habia ni rastro de los tan esperados
refuerzos. Como si el imperio se hubiera olvidado de la existencia de Senones.

Después de la contraofensiva los germanos se habian vuelto mas cautos.
Vigilaban la muralla a la debida distancia y controlaban las puertas dia y noche.
Juliano ya no pudo ordenar salidas a mucha distancia, solo esporadicos contraataques
para retrasar la presion de los asaltos. Los viveres escaseaban, y la ausencia de lluvia
y nieve redujo también las reservas de agua. Con el frio y la desnutricion, las
enfermedades comenzaron a propagarse. Fiebre, disenteria e infecciones se unian a
los alborotos en la demanda de un homenaje para las victimas.

De las piras funerarias que acompafiaban a los hijos de Senones a un mundo
mejor salia un humo acre y negro.

—Agachate.

Las cuerdas del cabrestante se tensaron chirriando y los hombres en el argano
comenzaron a levantar la pesada olla colmada de liquido maloliente que hervia sobre
el fuego.

Era uno de los cabrestante montados cerca de las puertas, que los hombres
llamaban cabras. Servian para izar sobre los caminos de ronda los calderos llenos de
liquido hirviendo que verterian sobre los asediadores. Cuando escaseaba el liquido
recurrian a la arena, que también calentaban.

Los germanos, por su parte, habian construido una gran cantidad de escaleras para
atacar los puntos desguarnecidos de la muralla y mantenian siempre lista una fuerza
movil para afrontar las contraofensivas.

Dia a dia, el precio de la sangre era cada vez mas alto, tanto para los asediadores
como para los asediados.

—iVienen!

El grito de alarma resoné sobre el camino de ronda casi encima de donde estaba
Victor, que reunid fuerzas y subié a la carrera los tultimos peldafios. Recorrio un
pequefio trecho agachado, para protegerse de las flechas que surgian de la oscuridad.
Luego vio algunas siluetas franqueando el parapeto y la lluvia de flechas se
interrumpio.

El franco hundio la espada en la garganta del primer germano, la extrajo y con un
gruflido de rabia decapit6 a un segundo, que se habia resbalado en un charco de
sangre. En torno a él otras figuras luchaban, apretadas unas contra otras, entre el débil
resplandor de una antorcha que apenas permitia distinguir amigos y enemigos.

De la otra punta del camino de ronda llegé un segundo grupo de defensores,
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guiados por el césar y por Filopatros. Pronto solo quedd en pie un germano, un
guerrero de fuerza herculea armado con un hacha a dos manos. El germano tir6
debajo de las escarpas a un soldado con el pecho destrozado. Luego trazé un
remolino en el aire en direccion a Juliano. Draco se puso en medio y par6 un golpe
con la espada en la derecha. Con la izquierda clavo el scramasax bajo la axila del
adversario. El coloso rugio y lo empujo para abalanzarse sobre Juliano.

El joven estaba preparado. Esquivo un mandoble letal, se inclin6 y desde abajo le
hundi6 la espada al germano en el vientre, bajo la coraza. Arrastrado por el impetu,
metio la hoja hasta la empufiadura, cara a cara, los ojos en los ojos. El barbaro vomito
sangre y saliva, luego muri6 con un estertor.

—¢Me buscabas a mi, germano?

El rostro del césar de la Galia estaba trastornado por la furia. Libero la espada y la
paso por el cuello del cadaver. Recogio la cabeza del coloso y le dio vueltas en el
aire.

—i Ve a decirle a tu Vestralpo que me has encontrado!

Lanzo la cabeza en la oscuridad, con un rugido inhumano. Luego se abalanzo
sobre los enemigos que continuaban subiendo.

Inflamados por su ejemplo, los defensores redoblaron los esfuerzos. Algunos
soldados blandieron horcones largos de madera y los apoyaron en la punta de las
escaleras de los germanos.

—iAhora!

Empujaron todos y las escaleras se derrumbaron hacia atras, en el vacio. Los
alaridos de los asaltantes que caian al suelo se duplicaron cuando el liquido de otro
caldero hirviendo cay6 sobre ellos, junto con piedras y flechas.

Desde la oscuridad llegé una nueva tanda de flechas alamanas, pero los
ballesteros y los arqueros estaban protegidos por tablas de madera cubierta de pieles
mojadas.

—iEstoy aqui, Vestralpo —aull6 Juliano, presa de una furia ciega—, ven a
traerme tu cabeza, hijo de perra!

—iVete de aqui, mi césar!

Una nube de flechas silb6é en torno a Juliano. Filopatros alzé una de las tablas
delante del principe y al instante la madera devolvio una serie de ruidos sordos.

Juliano mird a sus protectores y se tranquilizo un poco. En el escudo cubierto de
pieles se clavaron mas flechas.

—Te lo ruego, nobilisimo, debes ponerte a cubierto —insistio6 Draco—. Los
hemos rechazado.

—Es verdad, césar —dijo un oficial, sefialando la llanura—. {Se retiran!

Juliano asintio y se puso en marcha, seguido por sus guardianes. A medida que
bajaba las escaleras se esforzaba en sonreir a los heridos y les daba &nimos a los
soldados que ya parecian resignados a su suerte. ;Como iba a pretender que fueran
fuertes si él mostraba debilidad?
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Como cada noche, después de la batalla llegaba el momento de celebrar un consejo
para valorar la situacion.

—¢Cuanto mas podremos resistir?

El joven, palido y marcado por el esfuerzo, se sujetaba la cabeza entre las manos
y la voz le salia quebrada, ronca por los gritos de guerra.

En el hielo de la sala, le correspondi6 responder, por su experiencia, a Salustio.

—También ellos estan exhaustos, nobilisimo —contestd el general, que parecia
mucho mas viejo de lo que era—. Los ataques son menos frecuentes y mas
imprecisos. En mi opinién, casi han agotado las reservas y en esta época no pueden
encontrar viveres suficientes para todos los que son. Las tnicas grandes reservas de
comida estan a buen recaudo en guarniciones o ciudades mucho mas defendidas que
Senones.

—Eso es, hablemos de esas guarniciones, que parecen desaparecidas en la nada.

El viejo general suspird. No podia comprender que atin no hubiera ni rastro de la
ayuda.

El césar se levanto.

—Admitamos que el unico objetivo de Vestralpo sea mi cabeza. —Mir0 a sus
leales—. Aparte de buscar el trofeo, él sabe que si este afio he llegado a la colonia
Agripina, el afio préoximo, con las fuerzas adecuadas, podria atravesar el Rin e invadir
sus tierras. Puede que en su lugar yo hiciera lo mismo. Pero eso no responde a la
pregunta mas importante: ;por qué no se ve ni sombra de un legionario? —Silencio y
movimientos de cabeza.

»He reflexionado sobre ello —prosiguié6 Juliano—. Después de que
recuperaramos la colonia Agripina y un buen numero de territorios de este lado del
Rin, se present6 Vestralpo balando como un cordero, y propuso la paz. Firmada la
paz, me privaron con pretextos del grueso de mis fuerzas, que desperdigaron por
doquier, y tuve que dejar la ciudad con dos protectores y un general, para ponerme a
la cabeza de una guarnicion de soldados de fronteras en una ciudadela perdida que no
interesa a nadie.

—Intuyo a donde quieres llegar —intervino Prisco, perplejo—, pero te recuerdo
que ti mismo decidiste venir aqui. El augusto te queria en Remi, con Marcelo.

—Creo que sabia que habria rechazado ese acomodo humillante.

—César, estas diciendo... —empez0 a decir Salustio mirandolo.

—... que Vestralpo esta a sueldo de Marcelo, o de alguien atin mas elevado, y por
eso no hay rastro de los refuerzos. Marcelo va a hacer que este asedio ni siquiera haya
empezado.

Hubo un instante de pasmado silencio.

—Perdéname, nobilisimo, pero si te quisieran muerto, seria mucho mas sencillo
hacerte envenenar o apufialar por algun sicario.

—¢Acaso no era lo que iba a hacer Apodemio hasta que descubriéramos sus
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planes? Inmediatamente después, han llegado los alamanes.

—AQuiere decir que ya estaban en camino —objeto el filésofo—, ergo...

—Tienes razon —replicd Juliano— y he reflexionado sobre ello. Creo que los
movimientos de Apodemio estaban guiados por los eunucos de la corte de
Mediolanum, mientras que el acuerdo secreto con Vestralpo es harina del costal de
Marcelo, una harina que podria servir también a los panaderos de la corte.

Lo observaron, perplejos, preguntandose si no estaba, quiza, demasiado cansado.

—Sin embargo, es sencillo —afiadio el joven—. Si me mataran ahora, frente a
gente que me ama, habria protestas y rebeliones, y todos sabrian a quién sefialar. —
Abrio los brazos en un gesto cortesano—. Pero si el emperador anunciara, con
expresion de dolor, que el césar de la Galia ha caido —heroicamente, se entiende—,
con toda su guarnicion, combatiendo contra una horda avasalladora de barbaros...

No concluy6, no era necesario.

—Sin embargo —insistié Prisco—, aqui contigo esta la nobilisima Helena.
¢Estimas que el emperador dejaria matar también a su hermana por los germanos?

—:Quieres que te haga la lista de los parientes que Constancio ha exterminado?
—inquirié Juliano, tajante. El fil6sofo incliné la cabeza—. Ademas —continué el
joven—, Vestralpo sera una hiena y un traidor, pero no es idiota. Helena prisionera
vale diez carros llenos de oro o, acaso, una alianza con el mejor postor, sea
Constancio o Chodomario.

—Me duele admitirlo —dijo Salustio—, pero tu razonamiento suena cuanto
menos fundado.

—Desde hace casi un mes Senones arde y nadie ve el humo. Desde hace casi un
mes no pasa por aqui un correo, un mercader, un condenado peregrino. Nadie. ;La
ciudad ha desaparecido del mapa? (O nos hemos vuelto invisibles, por algun
prodigio? ¢ Todas las guarniciones duermen? jVamos!

El franco se puso de pie.

—Has dicho bien, césar. Vamos.

Juliano lo miro.

—:Adonde?

—Antes de que llegaran los alamanes, yo me dirigia a Remi —respondio Victor
—. Recomencemos por ahi.

—FEs una locura —objet6 Juliano—. ¢Recuerdas la suerte de los dos correos?

—No tenemos eleccion, mi césar. Alguien debe llegar a Remi y dar la alarma.

—No te escucharan —dijo Juliano encogiéndose de hombros.

—No, césar —replico Salustio—. Una cosa es fingir no ver y otra es ignorar una
solicitud oficial de ayuda. Marcelo no puede hacer eso.

—Los mensajes se queman, general, y los mensajeros se hacen desaparecer.

—Les escribiremos que ya hemos advertido a las otras guarniciones. Aunque no
sea verdad, no podran saberlo. Y el tnico que puede llevar nuestra solicitud de ayuda
es el draconarius Victor.
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Juliano miré a Draco.

—No debéis convencerme de que es lo que hay que hacer, lo sé. Pero un hombre
solo...

—Es mejor que nada —dijo Salustio.

—Déjame intentarlo, mi césar —rog6 Victor—. Si tengo suerte, puede que
consiga pasar también por otra guarnicion, antes de Remi, y quiza mandar un mensaje
a Nevita y Dagalaifo.

—Si los hombres supieran que de verdad estan llegando los refuerzos —afiadio
Salustio—, creo que encontrarian la fuerza para resistir otras tres, quiza cuatro,
semanas. De otro modo...

El césar volvio a sentarse. Todas las noches le rogaba en secreto a Mercurio que
lo ayudara a tomar siempre la decision mas justa y mas sabia. Era tiempo de poner a
prueba al mensajero de los dioses.

—Asi sea, Victor. Partiras mafana por la noche con un mensaje de ayuda. Y
ahora concedamonos algunas horas de reposo, y que cada uno rece a sus dioses, para
que protejan a nuestro mensajero.

Noche fria y silenciosa, el viento soplaba del este y los germanos, por primera vez
desde hacia dias, no venian al asalto.

—Es la noche ideal, nobilisimo. Fria y sin luna.

—Lo sé, Victor. He hecho sacrificar un lechén en el mitreo, una gran riqueza en
este momento de carestia.

En la puerta oriental encontraron a Salustio y Filopatros junto a algunos soldados.

—¢Esta todo listo? —pregunt6 Juliano.

—Si —confirm6 Salustio—. He ordenado que no encendieran fuegos a este lado
de la muralla y que iluminaran, en cambio, la otra parte de los caminos de ronda para
atraer la atencion de los germanos, como si estuviéramos preparando una salida
contra su campamento.

—FEsta noche estan tranquilos —observo Victor.

—Ayer sufrieron muchas pérdidas —explic6 Juliano—. Quizd quieran
someternos por hambre.

Filopatros control6 el armamento de su compafiero, luego le tendid las riendas del
caballo.

—Presta atencion, cuando salgas. Entre la primera y la segunda torre, a lo largo
de la muralla, a la izquierda, hay un punto en que el foso se ha desmoronado. Pasa
por alli, si no corres el riesgo de acabar sobre nuestros abrojos. Y vosotros, los
francos, tenéis la mollera dura, pero los pies blandos.

Victor se rio y con ironia dijo:

—Pero tenemos buena vista, graeculo, y hoy me he estudiado el recorrido de
memoria.
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—Bien, entonces... —Filopatros le dio un amigable pufietazo en la coraza—. Que
la suerte te acompafie, draconarius.

—~Gracias. Y a proposito de la vista, ;como tienes el ojo?

—Como siempre. Tu remedio no ha funcionado.

—Debes aplicartelo todos los dias.

El griego escupio al suelo.

—AQuiza prefiera quedarme ciego y ponerme a tocar la citara en la corte.

—¢Has saludado a tu mujer, Draco?

—Si, césar, y también a los dos nifios. —El draconarius sonrio, incomodo—. Te
comunico que el pequefio Ario quiere ser tu futuro protector.

—Esperemos que en vez de eso sea un gran filésofo —dijo Juliano sacudiendo la
cabeza—. Se necesitan mentes que nos iluminen el camino —suspir6—, en esta
oscuridad.

—~Creo que son vidas muy distintas —dijo Victor, mirando a Prisco.

—Los filésofos iluminan el camino, cierto —coment6 el sabio griego—, y a
veces necesitan un protector, que los defienda con la espada de quien quiere que el
camino permanezca a oscuras. —Puso una mano sobre el hombro del franco—.
Buena suerte.

—Interesante discusion —dijo Salustio—, pero es tiempo de movernos. Dentro
de poco ordenaré la falsa incursién y nuestro draconarius podra partir.

Victor los saludé uno por uno cogiéndolos por el antebrazo. El tltimo fue Juliano.

—Vuelve.

—Volveré. Y no solo.

La puerta se abri6 lo suficiente para dejar pasar a Victor, que sujetaba el caballo
por las riendas.

El protector busc6 huecos para pasar entre los restos dispersos de una batalla sin
cuartel. El caballo estaba nervioso, quiza por el hedor de los cadaveres,
verdaderamente insoportable también para Victor, que se cubri6 el rostro con el borde
de la capa. Siguio el recorrido indicado por Filopatros, a lo largo de la muralla, atento
a evitar cualquier ruido. Franqueo6 dos o tres cadaveres y un monton de piedras, luego
oy0 un susurro que lo hizo pararse.

—1i Victor!

El murmullo venia desde lo alto. La voz del griego.

—Hay movimientos, en el campamento delante de ti. Apartate de ahi.

—¢Qué sucede?

El franco aguzé la vista.

—Yo no veo nada.

—Es mejor que vuelvas atras.

Draco calcul6 rapidamente el recorrido.

—Demasiado tarde. Me las apafiaré.

—Ahora los veo —susurr6 Filopatros—. Estan llegando.
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Con el aliento suspendido, Victor mantuvo quieto el caballo, cada vez mas
nervioso. Luego los vio. Vagas sombras que se movian, cautas, justo hacia él. El
protector se peg0 a los muros. Si no hubiera ido a caballo, habria podido esconderse
entre los cadaveres y quizas habria pasado inadvertido... Pero si dejaba el caballo, la
mision habria terminado antes de empezar.

Las sombras avanzaban. Por cémo se movian, debian de llevar escaleras. Un
ataque por sorpresa, cuando parecia que hubieran dado una tregua... Y quiza lo
habrian conseguido, si no hubiera sido por la misién. Al destino le gustaban las
bromas.

—Tienen escaleras, Filopatros.

—Estate listo para moverte, pronto los atacaremos. Deja el caballo donde esta y
corre hacia la puerta.

—No. Continuaré.

—iEstas loco! Esta lleno de alamanes, delante de ti. jVuelve atras!

El franco permanecio en silencio. El rumor que venia del campo era perceptible.
Pocos pasos mas y las sombras habrian estado a tiro de los arqueros.

—~OQye, Victor, te levantaremos con el cabrestante.

—FEl loco eres tu, si crees que me subiré a eso. Mejor los alamanes —dijo el
franco conteniendo a duras penas la risa.

De palabra, al menos. Draco hizo un gesto de rabia. «jAsquerosos bastardos! —
pens6—, teniais que llegar justo ahora».

Luego todo se desarrollé rapidamente. Oyo6 el silbido de las primeras flechas
lanzadas desde lo alto de los muros. Las sombras se alzaron y se pusieron a correr,
gritando. Algunas cayeron, atravesadas, pero otras surgian del suelo, como demonios.

El caballo relinchoé. Pronto lo habrian descubierto. El protector tir6 de las riendas.

—iAdelante, precioso, o acabaras montado por las posaderas apestosas de un
alaman!

—iVictor! —FEra Filopatros—. Procuraremos atraerlos aqui; llega al paso hasta el
foso; a simple vista te faltan unos cincuenta pasos. —Los gritos de los arqueros, que
estaban tomando posicion, taparon su voz—. Dejadme pasar —grit6 el griego—; y
cuidado de no tirar justo aqui abajo, jhay uno de los nuestros!

Las primeras sombras estaban casi bajo la muralla. Levantaron dos, tres, cinco
escaleras. Cay0 la primera olla de liquido hirviendo. Alaridos desgarradores.
Filopatros solt6 un juramento y mir6 hacia abajo. Lo habia perdido de vista. No, ahi
estaba, el franco habia alcanzado el punto donde se habia desmoronado el muro.
«Que Dios te proteja, descreido. Estamos en tus manos», penso.

Mientras a su espalda arreciaba el enfrentamiento, Victor tir6 el caballo en el
foso, atento a no salir de aquella especie de pasarela. Estuvo a punto de tropezar y el
caballo se plant6, pero el franco pudo calmarlo. Superé el desnivel hacia arriba,
apoyando los pies en el fango endurecido por el hielo, y salié del foso.

Mir6 hacia las escarpas y dejé que se le llenaran los ojos y los oidos de aquel
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espectaculo triste y exaltante, hombres contra hombres. Es verdad, los fil6sofos
iluminaban, ;pero para qué servia un filosofo cuando habia que rechazar a una horda
de alamanes sanguinarios?

Se sacudi6 y avanz6 agachado. Habia elegido un caballo con la manta negra,
esperando que fuera invisible.

Se los encontr6 delante, sin preaviso. Eran tres, y llevaban una escalera. El
referendarius entro en accion. Un viejo y dos muchachos: estaban cortos de hombres.
Una escalera basta, quién sabe si habria aguantado... El viejo germano se llevo la
mano al costado e intent6 sacar la espada, pero Victor fue mas rapido. Desenvainé y
dibuj6 un amplio movimiento circular que encontr6 la garganta del viejo y la
desgarr6. Salté un chorro caliente y oscuro.

Desequilibrados por el peso de la escalera, los dos inexpertos muchachos se
miraron. El mas joven tenia una lanza. Vacilo un instante, solté la escalera y cargo.
Era veloz. El franco sinti6 que la punta le rasgaba la capa mientras esquivaba el
golpe. En la oscuridad percibio el blanco de los ojos del muchacho. Habia
reaccionado al miedo por instinto. El franco sintio el cuerpo que le pesaba sobre el
brazo cuando el guerrero de una noche exhalaba el ultimo aliento. En el impulso, se
habia empalado en la espada.

Un grito estridente. El otro muchacho. El referendarius arrancé la espada de la
carne aun caliente y se adelant6. El segundo muchacho tenia una espada, pero no
tratd de empufarla. Tir6 la escalera y huyo.

Victor tropezo con la escalera y se cayd. Se levantd de inmediato, soltando
improperios, y sintio dolor en el tobillo. El pequefio bastardo habria dado la alarma y
empezarian a perseguirlo.

Salt6 al caballo, con una mueca de dolor.

El ojo herido le dolia, pero Filopatros seguia combatiendo. Cogié un pufiado de
flechas del cesto que una mujer temblorosa acababa de depositar junto a él y lo meti6
en la aljaba. Un instante después, la primera flecha ya habia apagado el grito de
triunfo de un alaman a horcajadas del parapeto.

Con el ojo bueno mir6 hacia abajo y capt6 un movimiento fuera del cuadro que
dibujaban los atacantes. Una figura que corria, aullando. Venia de la direccion en que
se habia esfumado el franco... Lo vio acercarse a los otros germanos, gritar para
llamar su atencién. En el resplandor tembloroso de las antorchas, vio que empufiaba
una espada.

Y si... No, no era posible.

Imagin6 a Victor alla abajo, a poca distancia del foso, muerto en el intento de
salvar Senones. Y aquel bastardo estaba jactandose... Armod la flecha, se levanté de
un salto y tiro.

—Os digo que es un jin...

www.lectulandia.com - Pagina 162



Un chasquido, un sollozo. El muchacho vio la flecha clavada en su pecho y no
entendio lo que pasaba. Murid, sin entender nada.

Los dos o tres guerreros que se habian reunido en torno a él sacudieron la cabeza
y se apresuraron hacia la muralla.

Envuelto por la oscuridad, el referendarius corria en la noche, inclinado sobre el
cuello de su negro animal. Se sentia fuerte, listo para salvar cualquier obstaculo. Si lo
hubieran perseguido unos pocos, se habria enfrentado a ellos. Si hubieran venido
muchos, los habria despistado. El destino de Senones y de sus defensores estaba en
sus manos. El draconarius debia salvar al césar de la Galia. Victor, el franco, debia
salvar a Suana y los nifios. Y el referendarius, el alma negra del espionaje imperial,
habria ayudado a ambos. Pic6 las espuelas.
—Volveré.
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X
El patibulo
Diciembre del 356 d. C.

Quinto Fabiano habia hecho mucho camino desde que era solo un centenarius en
Castra Herculia. Después del asesinato de Claudio Silvano tomé el mando de la
fortaleza y se la entreg6 a sus nuevos y poderosos amos. Ursicino lo recomend6 al
divino augusto para recibir algin tipo de honor y el emperador lo nombro
comandante de una unidad de limitanei que aquel invierno estaba establecida junto a
Remi.

A Fabiano le gustaba estar comodamente al calor, pensando en su futura carrera, y
no le agradaban las novedades. Por eso resopldo cuando uno de los centinelas se
presento con una noticia urgente.

—Una patrulla ha detenido a un jinete a cinco millas de aqui, junto al rio. Dice
que viene de Senones y que debe hablar de inmediato con el comandante.

—:Senones? ;Es un correo del césar de la Galia?

—No lo sé. Ha debido de cabalgar dia y noche para llegar hasta aqui, porque
tanto él como el caballo estan exhaustos, le cuesta estar de pie y creo que tiene fiebre.
Dice que trae un mensaje urgente, cuestion de vida o muerte.

—Nada menos. —Fabiano suspiro—. Vale, ;dénde esta ahora?

—FEn la torre del cuerpo de guardia. ;Quieres recibirlo?

—No. —Quinto Fabiano se arrellan6 mejor en el sillon, saboreando el calor del
brasero—. Antes haz llamar a nuestro huésped. Estoy seguro de que querra estar
presente también él.

Con una mueca de dolor, Victor se aparté de nuevo del banco.

—¢Cuanto tardara en venir vuestro comandante?

Uno de los guardias que estaban sentados jugando a los dados le hizo sefias de
que se sentara.

—EI comandante estda muy ocupado. Te recibira en cuanto pueda.

—FEs importante...

—Claro, pero ahora estate tranquilo.

El franco se estremecié y se arrebujo en la capa sucia. Sentia el peso del
cansancio, pero no podia aflojar.

—FEl césar de la Galia esta asediado por los alamanes en Senones —dijo tajante
—, pero debe esperar a que a un miserable comandante de un destacamento de
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limitanei le vaya bien atenderme.

—FE] comandante hace lo que le parece, es verdad —replicé el mismo soldado—,
pero lo hace porque €l es el que manda.

—Y si mandase yo, te iria peor —afadio el otro.

—Por tanto, cuida lo que dices y déjanos jugar en paz.

Tras el tiempo de una carcajada, entr6 un oficial y los soldados se levantaron de
un salto.

—Desarmadlo y cacheadlo.

Los guardias se apresuraron a obedecer. El oficial examiné a Victor y fruncio6 la
nariz.

—Estas muy maltrecho, seglin parece. Adelante, sigueme.

Salieron y, ya lejos del cuerpo de guardia, el oficial le pregunt6 en voz baja:

—¢Es verdad lo que se dice del césar de la Galia?

—:Queé se dice?

—Que ha prometido liberar la Galia, aunque le cueste la vida.

—Es verdad. En este momento esta asediado en Senones y no se rendira, aunque
le cueste la vida.

—ILos hombres que han servido con €l dicen que es justo, que come junto con los
soldados y comparte sus fatigas.

—FEs verdad.

—Yo soy de Augustodunum. Mi hermano y mi madre viven alli, y me han
hablado de él. Si auin estan vivos, se lo deben al césar.

—Tienes ocasion de corresponderle, entonces —Ile dijo Victor cogiéndolo por un
brazo.

—:Como?

—Debo hacer llegar un mensaje al comandante Flavio Nevita.

—No sé quién es. —FEl oficial bajo atin mas el tono, mirando alrededor—. No
quiero tener problemas ni por ti ni por el césar. Aqui hay demasiados espias. En tu
lugar, no esperaria nada bueno.

—Puedo pagar por lo que te pido.

El oficial vio que llegaban unos jinetes y de repente cambi6 de tono.

—Camina. jVenga!

El franco lo sigui6 hasta un edificio bajo, vigilado por limitanei armados.

—Entra. El comandante llegara enseguida.

La puerta se cerrd detras del protector. Sacudido por los escalofrios, alcanzé
cojeando uno de los braseros que calentaban la estancia y acerco las manos ateridas y
sucias a los carbones ardientes. Habia cabalgado tres dias y tres noches, parando lo
minimo indispensable, y se sentia vacio. La garganta le ardia, tenia el estomago
encogido y el maldito tobillo hinchado y dolorido. Si pudiera relajarse un poco y
dormir... Se dej6 caer junto al brasero y noto su calor. Pero no debia ceder al suefio,
no debia...
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—Victor. —El franco abri6 los ojos de golpe—. Despiértate, Victor.

Delante de €l habia un oficial, envuelto en una buena capa forrada de piel; pero la
voz pertenecia a otra persona. Al agens in rebus Apodemio, que lo miraba con una
sonrisa de burla.

—Qué mal estas, Victor. La ultima vez que nos vimos eras fuerte y estabas lleno
de arrogancia, ;recuerdas? —EI franco lo mir6 un instante sin entender nada—. Te
miro y me pareces un muerto andante.

El protector cogié el pliego sellado que guardaba y se lo tendi6 al oficial,
intentando ignorar a Apodemio.

—Vengo de Senones con una solicitud de ayuda urgente...

—~Querias matarme, ¢verdad, Victor?

—... de parte del césar de la Galia y de su consorte, hermana del emperador, que
estan en peligro de muerte...

—Ha amenazado con degollarme, Quinto Fabiano. Es tu deber arrestarlo —dijo
Apodemio arrancandole la misiva de la mano.

—... la ciudad esta asediada por una horda de alamanes que...

—iGuardias!

El oficial que habia acompafiado a Victor entré seguido por cuatro militares.

—ijArrestadlo! —grit6 Apodemio, que parecia haber tomado el mando.

—iDejadme! —Draco intent6 soltarse, pero ellos eran cuatro y €l estaba
demasiado débil—. jDebéis advertir al general Marcelo! jLos alamanes estan en
Senones!

—Quitadle esos harapos y cacheadlo bien.

Victor se dirigio a los guardias que lo mantenian quieto.

—FEstan matando a vuestros compafieros, a vuestra gente.

Los soldados no le hicieron caso y lo tiraron al suelo sin miramientos.
Rapidamente le quitaron la capa, la coraza de escamas y la almilla de cuero.

—Atadle las manos a la espalda —orden6 Apodemio— y ponedlo de rodillas.

El franco ni siquiera intent6 resistirse cuando le doblaron brutalmente los brazos
para atarlo.

—Tiene una bolsa, bien pesada —dijo un guardia.

—Veamaos.

Al espia le caia de la boca un hilillo de baba mientras sopesaba la bolsita de cuero
delante de la cara de Victor. Uno de los soldados lo cogio por el pelo para mantenerle
la cabeza levantada.

—Un buen pellizco, veo. Pero es peligroso ir por ahi con tanto dinero. ;A quién
se lo has robado? ¢Eh? ¢ A alguien a quien le has cortado el cuello como querias hacer
conmigo? —Silencio—. jControladlo todo, inutiles! jMirad dentro del cinturén,
arrancadlo todo! {Moveos!

Victor se quedd callado mientras lo zarandeaban bruscamente. Estaba claro que
Apodemio les infundia temor también a ellos.
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—Hay algo, aqui, en el cintur6n —exclamo, triunfante, uno de los guardias. El
agens in rebus desplego el pequefio pliego.

—iMira tt, nada menos que el sello y la firma del césar de la Galia!

El protector reneg0 para sus adentros. La idea de Juliano era que llevara misivas
en blanco con su firma para escribir en ellas lo que necesitara en cualquier momento.
El césar era consciente del riesgo de que cayeran en malas manos, pero confiaba en
él.

Victor se dirigié a Quinto Fabiano, que hasta ahora se habia mantenido aparte:

—iAl menos tu escichame, maldicion! jEs la prueba de que te estoy diciendo la
verdad! jAl césar de la Galia lo asedian en Senones y debes ayudarle!

Apodemio le solté una violenta bofetada.

—iINo, esta es la prueba de que eres un criminal peligroso! Has amenazado de
muerte a un funcionario del imperio y le has robado al césar de la Galia dinero y
misivas firmadas en blanco. Es un acto gravisimo, y para encubrirlo inventas
mentiras. Si Senones estuviera asediada, ya lo habriamos sabido.

—Fres tu quien miente, cabron.

El otro le peg6 una patada en el estomago. Victor se doblo hacia delante, sacudido
por una arcada.

—No te atrevas a insultarme. —Apodemio empez0 a darle patadas mientras
estaba en el suelo—. Me acuerdo de tu pie, referendarius. jAhora prueba el mio!

El franco escupi6é sangre y bilis. Sentia que le faltaba la respiraciéon. Apodemio
sefial6 a Victor.

—FEs una vibora, Quinto Fabiano. Tenia un puesto al servicio del emperador
como referendarius. Después de matar al usurpador Claudio Silvano, se volvi
codicioso y por lo visto se ha vendido a los enemigos del divino augusto, por el vil
metal. jYa has visto cuanto dinero llevaba encima! Ahora tendra que confesar, antes
de recibir el justo castigo. —Se inclin6 sobre su victima, con gesto teatral—.
¢Quieres confesar de inmediato, y acaso pedir clemencia por tus delitos?

Victor no respondio.

—Levantadlo.

Los hombres lo pusieron de rodillas, pero Victor no abri6 la boca. Apodemio le
asest0 una patada en la cara.

—iConfiesa tus culpas, confiesa que eres un ladrén, un asesino, un traidor!

Silencio, seguido por otra patada.

Lo pusieron otra vez de rodillas y Victor escupié un grumo denso de baba rojiza.

—Mi nombre es Draco, draconarius de Flavio Claudio Juliano, césar de la Galia.
El césar esta en peligro en Senones y debéis auxiliarlo. Si no lo hacéis, todos seréis
juzgados y castigados por ello.

Apodemio se abalanzo6 sobre €l y lo golpeo repetidamente.

—:Como te atreves, canalla? jSeras juzgado y castigado!

Después de otra descarga de pufietazos y patadas, Victor ya no se movio. El espia
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le escupi6. Luego se recompuso.

—Si aun esta vivo, metedlo en una celda. Yo tengo que hablar de inmediato con
el general Marcelo, pero estaré de vuelta cuanto antes para interrogar al prisionero.
Preparad todo lo necesario y que os vea hacerlo desde su celda.

Antes de salir Apodemio miré a Quinto Fabiano.

—Haz montar también el patibulo para quemarlo vivo. El juicio ya esta concluido
y la condena es la muerte.

—Me faltan solo dos dias en la celda antes de salir ¢y queréis que los pase con este?
jApesta a cadaver!

—Callate, Kaudios, y agradece al cielo que estas en compafiia de un pez gordo: el
draconarius del césar de Occidente en persona.

Los guardias se relan sin hacer caso de las protestas del detenido. Tenian prisa por
jugarse lo que habian conseguido sacarle a Victor. El yelmo, la coraza, las armas y
hasta la capa.

Kaudios blasfemo6 y se quedé escuchando el redoble de los dados sobre la mesa
de madera. Le habria gustado jugar una partida y beber una jarra de vino caliente, en
vez de acabar pagando en la celda la enésima semana de castigo por indisciplina.
¢Qué podia hacer si la disciplina no era su fuerte?

Oyo6 un lamento a su espalda y se volvié para echarle un vistazo al tipo
semidesnudo que habian tirado en el suelo junto a él. Se le acerco y después de un
momento sacudio la cabeza.

—Que el Dios de los cristianos me perdone, amigo, pero estas hecho una mierda.
¢Qué es eso tan malo que has hecho?

Victor recupero el conocimiento y se acurruco en un rincon temblando.

—FEh, vosotros, mirad que este revienta. j Venga, ponedlo en otro sitio!

—Jédete, Kaudios.

Carcajadas y sonido de dados.

El soldado resoplo. Cogio al herido por los pies para apartarlo del rincén en que
estaba amontonada la paja que le servia de jergon. Luego se inclino y observo la cara.
Pero era él... ;Era posible?

—Yo a este lo he visto antes.

—Si, en Castra Herculia. —Quinto Fabiano estaba delante de la celda—. Abrid la
puerta.

El comandante del destacamento entré en la celda.

—Sacadme de aqui a este gandul un rato —dijo, sefialando a Kaudios—. Debo
controlar al prisionero.

Quinto Fabiano se inclind sobre el exanime protector. Tras un instante de duda,
habia reconocido a Victor. Se acord6 del franco y de su encuentro en Castra Herculia.
El entonces centenarius le dio un solido de plata al protector para obtener
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informacion antes que nadie y poder decidir en el momento correcto de qué parte
estar. Y antes de que Claudio Silvano fuera asesinado, Quinto Fabiano habia recibido
dinero, instrucciones y promesas de carrera, que luego se habian cumplido.

El franco era el artifice indirecto de su fortuna, pero si hubiera contado que
Fabiano se habia dejado corromper tan facilmente, Apodemio habria sospechado.
Quien se habia vendido una vez, podia venderse de nuevo y quizas era preferible que
no hubiera hecho tanta carrera. Por eso estaba alli Quinto Fabiano, no por Victor, sino
por su propia carrera.

—:Me oyes, draconarius? —Con esfuerzo, el franco volvié a abrir los ojos y
asintio—. No creeria a Apodemio aunque me dijera que me llamo Quinto Fabiano —
dijo el oficial, en voz baja—, pero tengo las manos atadas, ;lo entiendes? Dentro de
pocos dias ese bastardo volvera y si no te encuentra seré yo quien acabe en el potro
de tortura. No sé qué quiere hacerte decir, pero con sus métodos confesaria hasta un
mudo. Y a estas alturas puedo decirtelo: después de la tortura te espera la hoguera. —
Victor se estremecio, pero no dijo nada.

»L.o unico que puedo hacer por ti, a cambio de lo que tu hiciste por mi en Castra
Herculia, es ahorrarte los sufrimientos. —Fabiano cogié la mano hinchada y
enrojecida de Victor y deposito algo en ella—. Con esto sera como dormirse. Y alli
donde iras, Apodemio ya no podra hacerte nada. Piénsalo.

—Senones... —dijo Victor musitando palpando la pequefia ampolla de vidrio—.
El césar...

—Pero ¢no has entendido que a nadie le importa tu Senones? Hemos recibido la
orden de estar encerrados aqui con la tropa durante todo el invierno. Pobre de mi si
saco la nariz fuera del campamento. Y la orden viene directamente del general
Marcelo.

—Encuentra a Nevita... por... el césar.

—iAl diablo también el césar, no es €l quien me paga!

Irritado, el oficial comprob6 que no lo hubiera oido nadie; seguro que Apodemio
tenia algun espia entre los guardias.

—Hazme caso, bébete eso y tus preocupaciones habran terminado.

Victor mir6 a los ojos a Quinto Fabiano, luego estrell6 la ampolla contra la pared.

—Peor para ti, draconarius. —El oficial se levanto y salio.

»Vosotros, gandules, preparad los instrumentos de tortura y haced que los vea,
que sepa lo que le espera. Y tu, Kaudios, vuelve a la celda o te doy una patada en el
culo.

Draco se despert6 con un estremecimiento, acompafiado de sudores frios. Todo su
cuerpo aullaba por el dolor. Se abrigd con la manta... y recordd donde estaba. Su
compafiero de celda dormia poco mas alla, acurrucado en un rincon. Habia
renunciado a la manta.
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—Kaudios.

—¢Qué quieres? —pregunt6 bostezando.

—~Gracias por la manta.

—Lo que sea, con tal de fastidiar a ese hijo de puta de Fabiano —dijo Kaudios
desperezandose—. ¢ Te acuerdas de mi, pues?

—NMe acuerdo. Castra Herculia.

—Exactamente. Solo que entonces escoltabas a un general. ;Qué has hecho para
acabar asi?

—Es una larga historia. Ahora soy uno de los protectores del césar de la Galia.

Kaudios se rio.

—¢ Ves adonde te lleva, a veces, hacer carrera?

—T1, en cambio —Victor tosi6é—, siempre limpiando mierda de un modo u otro.

—Aparte de su carrera, lo tnico que le interesa a ese bastardo de Quinto Fabiano
es castigarme.

—Lo detestas, ¢verdad?

—Si quieres decir que lo quisiera muerto, entonces si, lo detesto.

—Quieres joderlo?

—Si pudiera...

—Yo puedo ayudarte. —Con una mueca de sufrimiento, Victor se arrastro junto a

—:Tu? ;En esas condiciones? Venga...

—Hoy te liberaran, ;verdad?

—Si, pero...

—Intenta que te asignen una mision por la que tengas que salir del campamento.
Cualquier cosa, basta que te permita coger un caballo. Luego parte lo mas rapido que
puedas. Debes llegar a Senones.

—¢Me estas pidiendo que deserte, draconarius? —pregunté Kaudios con los ojos
como platos.

—Te estoy pidiendo que ayudes al césar de la Galia. El te protegera.

—¢:Como esta protegiéndote a ti? —Kaudios resoplo—. ;Y qué puedo hacer yo
solo?

—Fl no es como esta gentuza sin escriipulos. El defiende a los débiles; él quiere
luchar por esta tierra. Necesita nuestra ayuda, la ayuda de hombres como yo... y
como tu.

—c:Sabes qué quiere decir esto, verdad? Si me cogen, acabo en la hoguera —
replicé Kaudios sefialando el tatuaje de la unidad que tenia en el hombro.

Lentamente Victor desplazé la manta y le ensefid la cicatriz que tenia en el
hombro.

—Al pasado se le puede poner remedio, Kaudios. Lo que esta hecho no se puede
deshacer y llevamos sus marcas. Pero podemos intentar hacerlo mejor.

—¢Eres un desertor?
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—Soy Victor, hijo de Klothar de Merseen, draconarius del césar de la Galia.

—Lo siento por ti, Victor, hijo de Klothar, pero lo tienes mal. No quisiera estar en
tu lugar en los proximos dias.

—Lo soportaré, Kaudios.

—¢Por qué?

—Porque tengo un objetivo. Una razén para combatir, y también para morir si es
necesario. —Kaudios permanecio en silencio—. Alli afuera los alamanes queman tu
tierra y solo hay un hombre que intenta detenerlo. Se llama Flavio Claudio Juliano y
desde que lo nombraron césar de la Galia esta sudando sangre por esta tierra. Pero si
quieres pasar el resto de tu vida dejando que Quinto Fabiano te pegue patadas, hazlo.

El soldado parecio reflexionar.

—Dices que la ciudad estd asediada. Admitiendo que yo consiga acercarme,
¢como hago para entrar sin que me acribillen a flechazos?

Victor le susurro algo al oido y anadio:

—FEs la consigna. Entenderan.

Se callaron al oir voces y pasos de los guardias. Kaudios se acerco a los barrotes.
Con un ruido estruendoso los hombres depositaron delante de la celda una gran mesa
donde se amontonaban ganchos, pinzas y tenazas.

—Todo eso es para ti, draconarius.

Victor se levantdé como pudo. Ignord a los guardias y sus burlas crueles y se
acerco a su compafiero de celda.

—Sal, Kaudios —dijo uno de los soldados abriendo la puerta de la celda—.
Quinto Fabiano te espera para dar parte. Creo que hay que limpiar las letrinas.

Draco lo mir6 a los ojos. Susurro una sola palabra, cubierta por las carcajadas:

—Senones.

El guardia cerrd la puerta y saludo a Victor.

—Dentro de algunos dias saldras también tu —le dijo con una mueca—; a trozos.

El suelo estaba lleno de desechos. Restos de animales, miembros putrefactos, trozos
de terracota, flechas partidas, montafias de cenizas... Filopatros vagaba entre todo
aquel caos, hurgando aqui y alla con la punta de la lanza y prestando atencién a
donde ponia los pies. Se detuvo a escrutar las colinas boscosas a lo lejos; luego
volvié la mirada a las sombrias murallas de Senones, que parecian flotar sobre una
alfombra de neblina. Levant6 la lanza, sefial de que no habia peligro.

Avanzaron otras figuras con cautela y se dispersaron por los campos que
rodeaban la ciudad. A la cabeza estaba Juliano.

—Se han marchado de verdad, Filopatros.

—Si, césar.

El griego movio la cabeza, aun incrédulo, y mir6 el vasto claro en el que hasta el
dia anterior se hallaba el campamento de los alamanes.
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—El Sefior ha escuchado nuestras plegarias.

—Yo creo que también debemos agradecérselo a Marte —Ile dijo el joven principe
—, que ha dado fuerza a nuestras espadas.

Era un momento demasiado feliz para discutir sobre el origen de los favores
celestiales. Lo que contaba era que los alamanes se habian marchado. Nadie sabia por
qué, pero después de un mes de asaltos ininterrumpidos los enemigos habian
desmontado el campamento y se habian puesto en camino hacia el Rin. Quiza se les
habian terminado los viveres y habian perdido demasiados guerreros, mientras que
aquella que debia ser una presa facil se habia convertido en un bocado demasiado
grande.

Los soldados y los habitantes de Senones se habian quedado mirando, incrédulos,
desde las escarpas durante un dia entero, pensando que era una trampa. Al dia
siguiente, el principe habia hecho salir algunas patrullas de exploradores y luego él
mismo cruzo aquellas murallas, que ya no eran una prision. A Claudio Flavio Juliano
lo llevaron como triunfador y lo aclamaron como liberador de la Galia. Flavio
Claudio Juliano, liberador de la Galia.

—Filopatros, coge tu infalible arco y elige una decena de cazadores. Necesitamos
caza fresca. Esta noche celebraremos con un banquete en toda Senones la retirada de
los enemigos.

—iLlega alguien!

El griego se puso delante del césar, con la lanza en ristre. De la bruma salié un
jinete al galope y se dirigi6 hacia ellos.

Una veintena de soldados se reagruparon para defender al césar, desenvainaron
las espadas y tensaron los arcos.

El jinete se acerco. Estaba solo, no empufiaba armas y parecia llegar de un largo
viaje.

—Soy Atis —grité Kaudios sin aliento— y vuelvo de Cibeles, 1a Magna Mater.

—Draconarius, te lo digo a ti. No hagas que yo pierda, ;eh? —EI guardia depositd
un trozo de pan seco y una jarra de agua en la celda—. He apostado que resistiras las
torturas y te asaras en la hoguera; asi que échale cojones.

El otro carcelero, que llevaba la coraza de Victor ganada a los dados, sefialo al
prisionero con la cabeza.

—Pero ¢no ves como ha quedado? Esta demasiado débil, en cuanto le metan un
gancho en las tripas, revienta. Ya los has perdido, tus solidos.

—iPues le traigo mas pan!

Acurrucado en un rincén, Victor trat6 de ignorarlos. La fiebre le iba bajando, pero
estaba tan débil que le costaba incluso mantenerse de pie. La coraza de escamas que
llevaba el guardia le recordo la coronacion del césar en Mediolanum, la gran ciudad,
la multitud, los carros en el circo... y el griego, Filopatros, y la borrachera que acabo
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en rifia en el burdel... Murrula. Sus ojos tristes, la cabalgada en aquel frio dia de
invierno. Volvié a verla encima de él, estremecida... Y Suana, en Senones, cansada y
hambrienta, pero capaz de hablar de amor. Y los nifios, Clodio y Ario. Casi no sabia
quiénes eran y, no obstante, en aquel momento habria dado cualquier cosa por
abrazarlos de nuevo.

Senones. ;Y si la ciudad hubiera caido? Otro asalto nocturno, un golpe de mano,
una puerta abatida.

No, no podia ser. Porque detras de aquellos muros estaba la férrea voluntad de
Juliano. El muchacho lento y torpe que no sabia sostener una espada, pero habia
seguido ejercitandose, bajo la mirada despreciativa de los oficiales de Constancio. El
muchacho solo, crecido en el miedo que se habia convertido en el césar de la Galia
que infundia miedo, sobre todo a quien habria debido estar de su parte, a quien habria
debido sostenerlo y estaba tramando como eliminarlo por mano de los alamanes.
Alamanes, galos, griegos, romanos... Victor penso que la frontera entre los buenos y
los malos no era el Rin, sino una linea mucho mas sutil que corria entre los justos y
los injustos.

Caballos al galope, muchos. Se acercaban. Quiza con el agens in rebus estaba
también Marcelo con su escolta.

El momento habia llegado.

—Ayudame —murmuré para sus adentros mientras el corazon comenzaba a latir
con fuerza—; ayudame a soportar todo esto.

No se lo pedia a Dios ni a Mitra. Se lo pedia a Juliano. Juliano, el justo.

El fragor de los cascos habia aumentado, como si los caballos estuvieran entrando
en la prision. Y habia voces y gritos que se cruzaban, confusos, no entendia lo que
pasaba. Cerr0 los ojos. Le habia dado sentido a su vida. Habia llegado el momento de
darselo también a la muerte.

—ijAdelante!

Una voz atronadora, los guardias que se preguntaban unos a otros, gritos y pasos
a la carrera acercandose y aquel con la coraza de Victor que llevo la mano a la
espada.

Una patada poderosa abrio la puerta, descerrajada por un soldado con el rostro
cubierto por el yelmo. Se abalanzé gritando sobre el guardia que ya tenia media
espada fuera de la funda y lo empujo6 contra el potro de tortura. El desgraciado sintié
la punta en la garganta y se apresur0 a pedir piedad.

Entraron diez soldados e inmovilizaron a los otros guardias, que se cuidaron
mucho de oponer resistencia.

—Victor, ;donde estas?

—ijAqui!

El soldado del yelmo llevaba una capa cubierta de fango, bajo la cual se
vislumbraba la purpura. Se lanz6 contra los barrotes como si quisiera desgoznarlos.

—iLas llaves!
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Con la espada en el cuello, el guardia que se habia quedado la coraza de escamas
encontro de inmediato la llave correcta.

El soldado con el yelmo abrié la puerta. El césar de la Galia abrazé a su
draconarius.

—Ya esta, Victor, estoy contigo. jMoriran, moriran todos!

Juliano y su séquito se encaminaron hacia el pretorio a paso de marcha. Consumidos,
andrajosos y sucios, llevaban las sefiales y el olor a muerte de un mes de asedio y tres
dias a caballo sin pausa.

Al ver el dragon del césar, los centinelas habian abierto las puertas de la
fortificacion. Los hombres se habian quedado at6nitos cuando aparecié Juliano, el
hombre del que hablaba toda la Galia, al galope y empufiando la espada.

A lo largo de la avenida se agolparon dos regimientos de militares, en completo
silencio. El césar estaba flanqueado por un soldado con un ojo vendado, que sostenia
el estandarte imperial y lo precedia un guardia de frontera con el rostro oculto por un
yelmo con mascara. Flavio Claudio Juliano caminaba en medio de los suyos, sucio
como ellos, demacrado como ellos. Era uno de ellos. Algunos murmuraron su
nombre, otros se arrodillaron.

El césar se presento a los guardias del pretorio, que se apartaron y se inclinaron a
su paso. El guardia del rostro cubierto abrio la puerta de una patada.

Quinto Fabiano sali6 a comprobar el motivo de tanto alboroto. Tal como estaban,
los soldados que se encontr6 no habrian podido desfilar en una parada militar, pero
tenian miradas de asesinos. La mirada mdas feroz de todas estaba en los ojos del
hombre que lo cogid por el cuello y lo estrell6 con violencia contra la pared.

—Responde a esta pregunta: ;por qué mi mensajero estaba en tu prision? —
Juliano se lanzo contra el escritorio y tiré todo al suelo, documentos y objetos—. jTe
he hecho una pregunta!

—Yo no he dado la orden, nobilisimo.

—¢No? ;Y entonces quién manda aqui? —El césar lo cogio por la tinica—. Uno
de mis hombres arriesga la vida para salvar una ciudad del imperio del ataque de los
enemigos y alguien lo pone en prision. ;Quién ha sido?

—Yo... —Fabiano tragé saliva—, ciertamente no, nunca me habria permitido,
pero Apodemio ha dicho que...
Silencio.

—:Has dicho Apodemio? ;Donde esta ese gusano?

—Ha ido a Remi, donde Marcelo, es él quien me ordeno arrestar a tu hombre.
Dijo que era un referendarius del emperador que se habia vendido al... al enemigo
por dinero, y...

—iY asi lo has puesto en la celda y has ignorado mi mensaje!

—César, tenia unas cartas en blanco con tu sello. Seguro que queria venderlas a...
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Juliano le dio un revés.

—ildiota!

El joven dej6 al oficial y se alejo unos pasos. Un momento mas y lo habria
matado. Se lio a patadas con los documentos esparcidos por el suelo.

—ildiotas manipulados por corruptos, a eso se ha reducido el imperio! jLa corte
es corrupta, los funcionarios son corruptos, los espias son corruptos, los generales son
corruptos! Y si ti no eres corrupto... ;cual es tu nombre?

—Quinto Fabiano, nobilisimo, yo...

—... Y si tt no eres corrupto, Quinto Idiota Fabiano, es solo porque eres idiota,
it y todos los que son como tu!

—Pero...

—~Calla y preparate. Te traslado. Coge todos los carros que tengas, ex
comandante, 11énalos de comida y toma la via de Senones. jAh!, claro, no conoces el
camino. No te preocupes, mis hombres te escoltaran.

—Pero yo tengo orden de...

—T, ahora, tienes mi orden de hacer lo que te he dicho, jo te hago colgar! —
Juliano estaba fuera de si.

»Vete, hay mucho trabajo que hacer en Senones. Es preciso reconstruirla pero la
guarnicion y los habitantes estan exhaustos. Ellos han combatido; por tanto, ahora
quienes se partan la espalda seran los gandules que se han quedado aqui, al calorcito,
mientras alli se combatia. ;Me has entendido?

—Si, nobilisimo, si, claro.

—Bien. Le presentards un informe a tu nuevo comandante, que esta aqui,
conmigo.

Juliano sefial6 al soldado del rostro cubierto por la mascara.

Quinto Fabiano sintié un escalofrio, que contrastaba con la sonrisa de Kaudios.

Marcelo lleg6 al destacamento seguido por su guardia a caballo. Junto a él cabalgaba
Apodemio, seguro de su triunfo.

El cortejo recorrio la via principal hasta el pretorio. El general dio el alto delante
de un palo rodeado por una pila de lefia.

Seguidos por los oficiales, Marcelo y Apodemio pasaron por delante de los
centinelas del pretorio y entraron sin preocuparse de llamar a la puerta del despacho
del comandante.

—Os esperaba.

El césar de la Galia, gélido, estaba sentado en el escritorio de Quinto Fabiano.

—Nobilisimo... —dijo Marcelo, después de un primer momento de embarazo—,
he venido en persona para asegurarme de que todo...

Se interrumpio. Juliano no respondid, estaba observando a Apodemio, que, a su
vez, escrutaba a los guardias de frontera que, armados, se habian quedado en el
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umbral.

—Estoy contento de encontrarte con buena salud y ver que no son ciertos los
rumores. ..

—Si, los rumores —rio el césar—. ¢ Generales o comadres chismosas? ;Acaso ya
me dabas por muerto, general?

—Ciertamente no, nobilisimo, me referia a los rumores infundados sobre
Senones.

—Senones esta viva, Marcelo, y resurge donde fue construida por hombres cuyo
nombre no eres digno de pronunciar. Los alamanes asediaron Senones, sus habitantes
y yo la defendimos. —Juliano se detuvo a mirarlo con desprecio—. Y los generales
cobardes e incapaces, o0 quiza peor, la abandonaron a su suerte.

—iEso es mentira, nobilisimo!

—¢Ah, si? Ve a decirselo a las viudas y a los huérfanos de Senones. Estoy ansioso
de ver cOmo miran a quien los llama mentirosos.

—Por lo que pudiera ser, estaba preparando una columna de auxilio, por si los
rumores. ..

—Si Escipion hubiera tenido tu misma diligencia, Anibal habria llegado al
Capitolio —ironiz6 Juliano.

—ILas operaciones militares no se pueden improvisar, nobilisimo. Hay que
planificarlo todo, y td lo sabes perfectamente.

Juliano se levanto de golpe.

—iLo que yo sé es que en treinta dias de asedio no he recibido ayuda de nadie!

—No sabia del asedio, pero en cuanto el valiente Apodemio me ha informado, he
acudido con la maxima rapidez para hablar con tu mensajero.

—¢Quieres decir mi draconarius? Por desgracia, no te resultara posible hablar
con él. Ha muerto a causa de los golpes. Y eso ha ocurrido porque no habéis creido
en mi carta.

El general y el espia intercambiaron una rapida mirada. Juliano pens6 que estaban
aliviados. Marcelo sacudio la cabeza y se justificé:

—Lo siento, pero el hombre no tenia buena reputacién. Habia robado al agens
Apodemio y lo habia amenazado de muerte, y, de hecho, al llegar lo agredio. Yo
debia verificar en persona sus intenciones.

—FEs una lastima que haya muerto —afiadié Apodemio.

Juliano se le acerco lentamente.

—Lastima, claro. He visto con qué instrumentos queriais aseguraros en la prision
y también he visto la hoguera montada aqui fuera. —FEI espia, impasible, no dijo
nada. El cesar prosiguio—: Debes saber que la condena a muerte aun se puede
ejecutar. El patibulo esta listo, y también el condenado.

—No entiendo, césar... —intervino Marcelo.

—Solo falta la fecha de ejecucion. —Juliano ignor6 al general. Sus ojos estaban
fijos en el espia—. Cuando lo decida, en ese patibulo acabaras ardiendo tu,
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Apodemio. Tienes mi palabra.

De golpe, les tendio el anillo para que lo besaran. Marcelo obedeci6, mientras que
Apodemio titubeo. El principe cerr6 el pufio y empujo la gema sobre la boca del
agens in rebus.

—Venga, espia de los eunucos, rinde homenaje. Finge que lo haces, solo sera la
enésima mentira de tu sucia vida.

Marcelo capt6 la lucha de miradas y trat6 de aplacar los animos antes de que la
situacién degenerara.

—Nobilisimo, estoy seguro de que se trata de un malentendido, que nuestro
amadisimo augusto, sin duda, sabra aclarar.

—Nuestro amadisimo augusto esta en Mediolanum. Y yo estoy aqui.

—Pero, como sabes, el mando del ejército...

—Ha sido confiado a ti, Marcelo, lo sé. Pero exijo que se despliegue de modo que
cuanto ha sucedido en Senones no vuelva a ocurrir.

—Ciertamente, nobilisimo.

—A partir de mafiana, discutiremos de esto, general. Puedes alojarte aqui, en el
pretorio, yo me acomodaré en el cuerpo de guardia.

—Tengo compromisos improrrogables en Remi, por desgracia, de modo que...

—:Quieres que escriba a mi amadisimo primo y le diga que no te interesa la
defensa del imperio, general Marcelo? Solo te pido algunos dias, luego podras volver
a Remi.

Marcelo asintio, furioso. E1 mocoso tenia algo en mente, pero de momento no era
prudente contrariarlo. Los hombres de Juliano eran mas numerosos, y ante la mas
minima orden lo habrian despedazado a €l y a todo su exiguo séquito.

El césar recorrio uno de los caminos de ronda entre los barracones de los soldados y
se detuvo en una puerta vigilada por dos guardias, dos de los hombres de Senones,
curtidos por el asedio.

La estancia se calentaba con un brasero y la iluminaban dos lamparas de aceite. El
césar despidio al médico y a su ayudante. En una cama improvisada, el protector
esbozo una débil sonrisa.

—¢:COmo estas?

—NMejor, nobilisimo. Dentro de algunos dias estaré de nuevo a tu lado.

Juliano cogi6 un escabel y se acomodo junto a la cama.

—Filopatros ha partido hace tres dias hacia Vienne, para acompafiar al eunuco
Euterio a Mediolanum lo antes posible. Lleva consigo un informe detallado sobre
todo lo que ha sucedido aqui, que he escrito junto con Prisco y Salustio. Euterio es la
persona adecuada para presentarselo al emperador y resaltar lo que hemos obtenido
entre pocos y sin apoyo. —Juliano le hizo un guifio—. Ademas, el inefable Euterio
presentara una obra encomiastica que he compuesto en Senones, antes del asedio y
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durante él, dedicada al propio emperador. Nunca ha sucedido que un césar celebrara
el valor del emperador en un documento oficial. Deberia bastar para estimular su
desmesurado egoismo.

—Espero que no hayas sido demasiado sincero, nobilisimo.

—A mi manera. Le he atribuido virtudes que no posee, empezando por la dulzura
y la moderacion, y luego he escrito exactamente lo contrario de lo que pienso de él,
de todo eso que desearia decirle a la cara. —EIl protector se eché a reir y la risa le
hizo toser de inmediato—. Intenta curarte, Victor, te necesito.

Al llegar a la puerta, el césar se volvio.

—Aunque su presencia me revuelve el estbmago, he entretenido aqui a Marcelo y
Apodemio con un pretexto para que Filopatros pueda sacar la ventaja suficiente para
llegar a Mediolanum antes que sus esbirros.

—Buena jugada, mi césar.

—iAh!, otra cosa: por lo que a ellos respecta, tu estas muerto.

—No estoy seguro de entenderte, nobilisimo.

—No pongas esa cara —le replicé Juliano—. Si Apodemio te cree muerto, ya no
intentara matarte y seras libre de moverte en la sombra. Desde ahora, hasta el
momento del resurgir, seras una sombra. Seras Draco, la sombra del césar.
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XI
El puente sobre el Rin

Abril del 357 d. C.

—iQuietos! jQuietos, me rindo! —Habia intentado huir, pero los dos eran rapidos.
Lo alcanzaron y saltaron sobre él—. {Me rindo!

—iDraco combate, no se rinde!

Victor se dejo caer en la hierba, con Ario y Clodio agarrados a sus piernas. A
poca distancia, Suana los miraba, sonriente.

El franco y los dos nifios se sentaron para recuperar el aliento en la hierba
primaveral, cerca de las murallas de Senones. El asedio del invierno era un recuerdo
lejano.

Juliano y su séquito habian regresado a la ciudad con una legion de brachiati, y
habian llevado viveres y madera. Todos se habian empefiado duramente en
reconstruir lo que los alamanes habian destruido.

El césar habia hecho todo cuanto habia estado en su mano para ayudar a la
poblacion. Ahora la Galia entera lo veneraba y todos los dias llegaban voluntarios de
todas partes para enrolarse en su ejército.

De vez en cuando, los campos devolvian los despojos del asedio: flechas partidas,
yelmos abollados, espadas oxidadas y restos de cuerpos sin nombre ni rostro.

El césar de la Galia no podia darle cargos oficiales a su draconarius, que para
Marcelo y Apodemio, aun al mando de la Galia, estaba muerto. Sin embargo, le
correspondid con una generosa compensacion, gracias a la cual el protector vistio con
los mejores pafios de la Galia a Suana y a los dos chiquillos, que ahora vivian con
ellos. Dos caballos de guerra y nuevas armas acrecentaron su fortuna, junto con
reservas de buena comida, para borrar el desagradable recuerdo del hambre.

Llenos de entusiasmo por su nueva vida, Ario y Clodio empezaron a hablar en
latin. Volvieron con Victor a la granja de la que habian huido y vertieron algunas
lagrimas delante del mont6n informe de escombros ennegrecidos, sobre los que
despuntaban verdes manchas de vegetacion primaveral.

—Es tiempo de volver a la ciudad —anuncio Victor— y el que llegue el ultimo
cepilla los caballos.

Habia visto la sefial desde la vieja torre de observacion. Llegaban visitantes por el
norte.

Los tres varones corrieron, riendo, dejando a su espalda a Suana, que no
conseguia mantener su paso. La mujer inspir6 el aire de primavera tratando de
saborear aquel momento de serenidad recuperada.
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Desde que Victor habia vuelto a Senones pasaban mucho tiempo juntos. Solo
esperaba que durase largamente...

Mir6 al suelo, la mancha amarillenta de una primula, y vislumbré la punta
oxidada de un abrojo que sobresalia del terreno. Un paso, y lo habria pisado.

El peligro se ocultaba por doquier, incluso detras de una maravillosa jornada de
primavera.

—Han llegado unos correos —dijo Salustio—. Esperemos que traigan buenas
noticias.

El estratega y el protector entraron juntos en la sala de audiencias de Senones.
Juliano ya estaba esperando, en el centro, sentado en su sillon habitual.

Pasos en las escaleras. Un guardia abrio la puerta, se aparté a un lado y dejé pasar
al mensajero. El soldado se arrodillo delante de Juliano y se quit6 el yelmo.

—Bienvenido, Corax.

—Gracias, mi césar.

En el rostro del griego estaba impresa la fatiga del largo viaje y también el
recuerdo indeleble de una noche de las del asedio: la cicatriz de una flecha
incendiaria debajo del ojo con el que ya no veia.

—Me han entretenido en Mediolanum mientras Euterio defendia tu causa —dijo
de un tiron Filopatros—. Hasta la semana pasada no me dieron permiso de partir para
traerte resultados de la encuesta. No he podido verlo en accion, pero me consta que
Euterio ha jurado por su cabeza que seras el stibdito mas fiel del emperador mientras
vivas, mi césar.

Filopatros le tendi6 al joven principe una misiva con el sello imperial.

—No conozco el contenido del mensaje, nobilisimo, pero he cabalgado noche y
dia para que lo tuvieras lo antes posible.

Juliano abri6 la carta y le echo un vistazo. Cerrd un instante los ojos y la releyo
con atencion. Los otros intentaban percibir algo en su rostro. Luego el principe se
puso de pie.

—Marcelo ha sido destituido. El ejército de la Galia pasa a mi mando.

Los gritos de alegria hicieron temblar incluso las antiguas murallas. Conmovido,
Juliano se abrazo con sus leales, comenzando por Salustio, que tenia las mejillas
enrojecidas.

—iVictor! —EI griego lo miraba con el unico ojo como si hubiera visto un
espectro. El franco le asest6 una ruda palmada sobre los hombros.

—Te encuentro bien, Filopatros.

—Pero... jen Mediolanum se dice que estas muerto!

Todos rieron, también el protector. Pero en un rincon de su mente, pensé que solo
alguien con buenos contactos en el espionaje podia saber de su muerte. Si el griego
los tenia era porque formaba parte de él...
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—Esa es la prueba —dijo el césar, solemne— de que no todo lo que se dice en
Mediolanum es verdad.

—Te echaré de menos, Victor.

En la penumbra de la estancia, después del amor, el susurro de Suana era una
caricia para la piel del hombre.

—¢Qué quieres decir?

La mujer lo estrecho contra si.

—Lo noto, ¢sabes? Te agitas como un potrillo. No ves la hora de partir.

—Yo... no estoy habituado —Ile dijo Victor acariciandole el pelo.

—¢A qué?

—A la quietud, a la serenidad. Necesito estar en tension para sentirme vivo.
Teng